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Ripubblicato dopo 16 anni

Simbari Crichi
e il paese
che non c'è

di ANTONIO CAVALLARO a pagina 30

El LETTERATURA Dopo 16 anni Rubettino ristampa il volume di Sonia Serazzi• •
Simbari Crichi  è il paese che non esiste

dove tutti noi abbiamo abitato
di ANTONIO CAVALLARO

<(R
occo viene a prendermi con la
Centoventisette verde del pa-
dre e giriamo per il paese.

A Simbari Crichi girare vuol dire tirare
il motore terza e quarta dal campo di calcio
fino al cimitero. Passando per il corso ac-
cendiamo le sigarette per farci vedere dal-
le ragazze, e quelle niente.
Non le capisco proprio le femmine. Brut-

ti brutti non siamo, e dev'essere per questa
carretta smarmittata che noi arriviamo -
frizione acceleratore frizione acceleratore
- e loro fanno finta di mettersi i capelli die-
tro le orecchie e si voltano dall'altra parte
(...)
Le sere d'estate Giggi esce con noi dopo

mangiato: dividiamo in tre la spesa di ben-
zina e sigarette e andiamo verso il mare, e
in discesa spegniamo Savera [la 127 ndr]
per risparmiare. Se non ci riesce d'entrare
gratis in discoteca, andiamo sulla spiag-
gia e ci bastano le luci della città che brilla-
no nell'acqua e la musica lontana, e le stel-
le gratis a pancia all'aria (...) Al ritorno dal
mare siamo sempre un poco tristi: la radio
suona canzoni americane che vanno e ven-
gono con le curve "enola dei a sciuur o uar
en ai liv tu sin" e la sintonia si perde in
mezzo alle colline bionde di
luce di luna».
La bella estate, l'estate

che ti sentivi addosso,
quell'estate in cui hai la-
sciato il tuo paese, gli ami-
ci, la tua infanzia...
quell'estate che rimpiangi
per sempre e che vorresti
rivivere anche solo per una
sera ma che non tornerà
mai più.
A questo pensavo, leg-

gendo "Fortunato Sirian-
ni", uno dei capitoli di «Non
c'è niente a Simbari Cri-
chi», il romanzo di Sonia
Serazzi che Rubbettino ha
ripubblicato nella collana

Velvet a sedici anni dalla
sua prima edizione.
Un romanzo corale, fatto

di tanti frammenti di un microcosmo di
cui ognuno di noi si sente o si è sentito par-
te.
Simbari Crichi non esiste. Per quanto vi

sforziate di cercarlo sulla carta geografica
potrete trovare solo nomi che vi somiglia-
no. Eppure tutti noi abbia-
mo abitato a Simbari Cri-
chi e, se ce ne siamo andati,
lo custodiamo nel cuore e
nella memoria e vi ci rifu-
giamo quando gli inverni
grigi della città o della no-
stra vita opprimono il cuo-
re.
Simbari Crichi è quel

paese strampalato in cui
tutto sembra immobile, do-
ve non c'è niente e non suc-
cede mai niente... è "quel
buco nero a gravità infini-
ta che risucchia tutto" e
che per altri - di certo per
gli abitanti degli altri "bu-
chi neri" che sorgono nei
paraggi - è solo "il buco del
culo del mondo e (...) ci si
resta giusto il tempo d'es-
sere cacati via. E tra un buco nero e il buco
del culo del mondo c'è poca differenza, ché
un buco - in entrata o in uscita - è sempre
un buco".
È quell'angolo di mondo asfissiante dal

quale non abbiamo visto (o non vediamo)
l'ora di scappare e che ora non riusciamo
più a ritrovare perché anche se vi tornia-
mo e se anche tutto continua ad apparirci
immobile e uguale, sentiamo che tutto è
cambiato... forse, perché a cambiare siamo
stati noi.
Simbari Crichi è quel posto dove chi è ri-

masto sembra invecchiare nella speranza
di poter prendere un giorno il treno giu-
sto, ma da Simbari Crichi i treni non pas-
sano più "e sui binari abbandonati si am-
massano le cose finite: lavatrici arruggi-
nite materassi con le molle fuori poltrone
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di pelle sfondate biciclette storte bambolot-
ti guerci".
A Simbari Crichi davanti ai negozi siede

il tribunale popolare dove su una panca di
legno "le vecchie ammassate strette cen-
suravano i costumi dell'intera comunità.
Animate da un eroico senso del dovere, la-
sciavano 127 le loro case - estate e inverno
- e si disponevano al minuzioso e paziente
esame dei fatti altrui".
Simbari Crichi non fa finta di niente, ma
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NON Ct MENTI
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La copertina del libro

poi dimentica e perdona.
Tutto sopporta Simbari Crichi, anche le

cose di cui dapprima ci si vergogna di più
ma che finiscono poi per essere reimpasta-
te e diventare normali, macchie scure su
un quadro, ma sempre sulla stessa tela e
nella stessa cornice.
Forse, Simbari Crichi è scomparso. For-

se la pandemia l'ha cancellato via. Forse,
proprio per questo, sarà bellissimo e
struggente rileggere quest'estate il libro
di Sonia Serazzi.
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