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Biografia Fu sorvegliato dai sovietici

Uno spirito ribelle
che da giovane
venne condannato
per adulterio
di Maurizio Caprara

ono stati numerosi i comunisti
arrestati in Italia negli anni Qua-
ranta. Trascorsi meno di venti
giorni dalla Liberazione di Ro-

ma, il partigiano gappista Rosario
Bentivegna fu portato in carcere per
aver ucciso un ufficiale della Guardia
di Finanza in uno scontro a fuoco. Nel-
la seconda metà del decennio, arriva-
rono ad acquistare un rilievo statistico
le catture di militanti ai quali venivano
addebitati adunata sediziosa o resi-
stenza a pubblico ufficiale, blocco
stradale, reati legati a manifestazioni
non autorizzate. Emanuele Macaluso,
che comunista lo era diventato dopo
aver avuto più tempo per leggere libri
a causa di una tubercolosi a 16 anni di
età, organizzava in Sicilia proteste di
disoccupati. Per questo motivo fu de-
nunciato agli Alleati da notabili che lo
descrissero come nemico degli anglo-
americani. Ma in prigione il giovane
Emanuele, nato a Caltanissetta nel
1924, finì per altro: adulterio.
Quando la dittatura fascista era al

potere, Macaluso si era innamorato,
ricambiato, di una donna sposata. Lei,
Lina, in precedenza aveva preso mari-
to a meno di quattordici anni e aveva
avuto a quindici la prima figlia. «Ca-
duto iì fascismo, e
avendo un lavoro,
pensai che potesse fi-
nire anche la clande-
stinità del mio rap-
porto amoroso», ha
raccontato Emanuele
nel libro 5o anni nel
Pci, Rubbettino edito-
re. «Dovevo affrontare
le ire dei miei genito-
ri, ed erano notevoli,
ma non sapevo che
questo era il meno»,

ha aggiunto. Per poi
osservare: «Si trattava,
ecco il punto, di una
unione illegale, scan-
dalosa, intollerabile
per lo Stato, perla mia
famiglia, per il mio
partito e soprattutto per i miei nemici
politici».
Furono questi ultimi, «i gestori del-

le miniere, le "autorità" alle quali con
la mia attività sindacale cominciavo a
rompere i coglioni», secondo Macalu-
so, a premere sul marito di Lina, guar-
dia comunale, affinché denunciasse la
relazione. I due amanti furono rin-
chiusi nel carcere Malaspina. Il ragaz-
zo rimase in cella settimane, poi rice-
vette sia una condanna a sei mesi e
quindici giorni dalla magistratura sia
una sorta di processo nel Partito co-
munista. Sebbene concluso da un'as-
soluzione, il secondo non fu leggero.
Macaluso fu ritenuto inadatto per un
incarico di responsabile del Fronte
della Gioventù che si era profilato. E
anche per quello che la sua militanza
in difesa degli sfruttati rimase allora
nell'ambito del sindacato, la Cgil, rin-
viando a più tardi le cariche nel Pci.

Risoluto nel difendere la linea del
partito, ma originale nel coltivare con-
vinzioni proprie. Rispettoso delle tra-
dizioni. Almeno dagli anni Ottanta,
tuttavia, di rado «in linea» rispetto ai
segretari di Botteghe Oscure, dai quali
lo distanziava l'idea, condivisa con
Giorgio Napolitano, che per cambiare
e governare l'Italia occorressero politi-
che del tutto riformiste e una colloca-
zione occidentale.

Aveva una personalità difficile da
incasellare nelle principali categorie
dell'antropologia comunista, Macalu-
so. Colto, allo stesso tempo privo di
vezzi diffusi tra gli intellettuali. Duro,

perfino aspro, nella polemica all'inter-
no e all'esterno del Pci, però non privo
di tatto inatteso. Quando abitava vici-
no alla sede del «Manifesto» in piazza
del Grillo, a Roma, non rinunciò mai
all'amicizia con dirigenti del gruppo,
pur essendo tra quanti li avevano ra-
diati dal partito.
Prima che terminasse la sua esi-

stenza terrena, Macaluso aveva fornito
due delle chiavi più utili per analizzare
uno dei fenomeni politici importanti
nell'Italia del Novecento. Una si trova
in alcune sue frasi pronunciate nel
2017 ai funerali di Valentino Parlato:
«Penso che chi vuole capire meglio
che cosa è stato il comunismo italiano
— ripeto: italiano — lo può fare solo
attraverso la biografia delle persone.
Le persone che hanno popolato que-
sto grande alveo che è stato il comuni-
smo italiano. E sono biografie molto,
ma molto diverse».
Macaluso indicò come esempi le

storie personali di Antonio Gramsci,
del sindacalista di popolo Giuseppe Di
Vittorio, del suo successore Bruno
Trentin, figlio di un intellettuale del
Partito d'Azione, di un'operaia come
Teresa Noce e dell'universitaria catto-
lica Nilde Iotti. Anche se non lo speci-
ficò, la seconda chiave interpretativa
si attagliava perfettamente alla pro-
pria, di persona: «Perché è avvenuto?
La ribellione è stata la molla del comu-
nismo italiano. il fatto di non accetta-
re l'esistente, di pensare che l'esistente
poteva essere cambiato e che per cam-
biarlo bisognava organizzarsi, che per
organizzarsi si doveva stare insieme e
che per ribellarsi non bastava la ribel-
lione dove vivevano, ma che bisognava
ricollegarsi non solo nazionalmente.
Nel mondo».
Se non fosse stato uno dei dirigenti

che presero le distanze con chiarezza,
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seppure tardivamente, dall'Unione
Sovietica, potrebbero apparire affer-
mazioni monche. Non lo sono. A par-
lare era uno che i sovietici, durante e
dopo la segreteria di Enrico Berlin-
guer, tenevano d'occhio, come avveni-
va a Napolitano e a Carlo Galluzzi.
«Macaluso aveva avuto una relazione

duratura con una signora. Egli la in-
contrava in una villa e ha veleggiato
con lei nel Mediterraneo», riferiva a
ufficiali del Kgb con stile guardonesco
uno dei rapporti Impedian trasmessi
ai servizi segreti britannici dall'archi-
vista sovietico Vasilij Mitrokhin. Un
frammento quasi da rotocalco in mez-
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zo a bassezze denigratorie. Verso un
dirigente politico razionale, e molto,
ma un ribelle per il quale sentimenti e
ideali erano tutt'altro che accessori.
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