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Biografia Fu sorvegliato dai sovietici

Uno spirito ribelle
che da giovane
venne condannato
per adulterio

di Maurizio Caprara

Y ono stati numerosi i comunisti
arrestati in Jtalia negli anni Qua-
, ranta. Trascorsi meno di venti
..+ giorni dalla Liberazione di Ro-
ma, il partigiano gapplsta Rosario
Bentivegna fu portato in carcere pet
aver ucciso un ufficiale della Guardia
di Finanza in uno scontro a fuoco. Nel-
la seconda meta del decennio, arriva-
rono ad acquistare un rilievo statistico
le catture di militanti ai quali venivano
addebitati adunata sediziosa o resi-
stenza a pubblico ufficiale, blocco
stradale, reati legati a manifestazioni
non autorizzate. Emanuele Macaluso,
che comunista lo era diventato dopo
aver avuto pil tempo per leggere libri
a causa di una tubercolosi a 16 anni di
etd, organizzava in Sicilia proteste di
disoccupati. Per questo motivo fu de-
nunciato agli Alleati da notabili che lo
descrissero come nemico degli anglo-
americani. Ma in prigione il giovane
Emanuele, nato a Caltanissetta nel
1924, fini per altro: adulterio.

Quando la dittatura fascista era al
potere, Macaluso si era innamorato,
ricambiato, di una donna sposata. Lei,
Lina, in precedenza aveva preso mari-
to a meno di quattordici anni e aveva
avuto a quindici la prima figlia. «Ca-
duto 1l tascismo, e
avendo un lavoro,
pensai che potesse fi-
nire anche la clande-
stinita del mio rap-
porto amoroso», ha
raccontato Emanuele
nel libro 50 anni nel
Pci, Rubbettino edito-
re. «Dovevo affrontare
le ire dei miei genito-

i, ed erano notevoli,
ma non sapevo che
questo era il meno»,

ha aggiunto. Per poi
osservare: «Si trattava,
ecco il punto, di una
unione illegale, scan-
dalosa, intollerabile
perlo Stato, per la mia

famiglia, per il mio
partito e soprattutto per i miei nemici
politici».

Furono questi ultimi, «i gestori del-
le miniere, le “autorita” alle quali con
la mia attivita sindacale cominciavo a
rompere i coglioni», secondo Macalu-
s0, a premere sul marito di Lina, guar-
dia comunale, affinché denunciasse la
relazione. I due amanti furono rin-
chiusi nel carcere Malaspina. Il ragaz-
zo rimase in cella settimane, poi rice-
vette sia una condanna a sei mesi e
quindici giorni dalla magistratura sia
una sorta di processo nel Partito co-
munista. Sebbene concluso da un’as-
soluzione, il secondo non fu leggero.
Macaluso fu ritenuto inadatto per un
incarico di responsablle del Fronte
della Gioventl che si era profilato. E
anche per quello che la sua militanza
in difesa degli sfruttati rimase allora
nell’ambito del sindacato, la Cgil, rin-
viando a pit tardi le cariche nel Pci.

Risoluto nel difendere la linea del
partito, ma originale nel coltivare con-
vinzioni proprie. Rispettoso delle tra-
dizioni. Almeno dagli anni Ottanta,
tuttavia, di rado «in linea» rispetto ai
segretari di Botteghe Oscure, dai quali
lo distanziava l'idea, condivisa con
Giorgio Napolitano, che per cambiare
e governare I'Ttalia occorressero politi-
che del tutto riformiste e una colloca-
zione occidentale.

Aveva una personalita difficile da
incasellare nelle principali categorie
dell'anfropologia comunista, Macalu-

so. Colto, allo stesso tempo privo di-

vezzi diffusi tra gli intellettuali. Duro,

perfino aspro, nella polemica all'inter-
no e all'esterno del Pci, perd non privo
di tatto inatteso. Quando abitava vici-
no alla sede del «Manifesto» in piazza
del Grillo, a Roma, non rinuncio mai
allamicizia con dirigenti del gruppo,
pur essendo tra quanti 1i avevano ra-
diati dal partito.

Prima che terminasse la sua esi-
stenza terrena, Macaluso aveva fornito
due delle chiavi pil1 utili per analizzare
uno dei fenomeni politici importanti
nell'ltalia del Novecento. Una si trova
in alcune sue frasi pronunciate nel
2017 ai funerali di Valentino Parlato:
«Penso che chi vuole capire meglio
che cosa é stato il comunismo italiano
— ripeto: italiano — lo puo fare solo
attraverso la biografia delle persone.
Le persone che hanno popolato que-
sto grande alveo che é stato il comuni-
smo italiano. E sono biografie molto,
ma molto diverse».

Macaluso indicO come esempi le
storie personali di Antonio Gramsci,
del sindacalista di popolo Giuseppe Di
Vittorio, del suo successore Bruno
Trentin, figlio di un intellettuale del
Partito d’Azione, di un'operaia come
Teresa Noce e dell'universitaria catto-
lica Nilde Jotti. Anche se non lo speci-
fico, la seconda chiave interpretativa
si attagliava perfettamente alla pro-
pria, di persona: «Perché é avvenuto?
Laribellione é stata la molla del comu-
nismo italiano. 1l fatto di non accetta-
re l'esistente, di pensare che l'esistente
poteva essere cambiato e che per cam-
biarlo bisognava organizzarsi, che per
organizzarsi si doveva stare insieme e
che per ribellarsi non bastava la ribel-
lione dove vivevano, ma che bisognava
ricollegarsi non solo nazionalmente.
Nel mondo».

Se non fosse stato uno dei dirigenti
che presero le distanze con chiarezza,
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seppure tardivamente, dall’'Unione
Sovietica, potrebbero apparire affer-
mazioni monche. Non 1o sono. A par-
lare era uno che i sovietici, durante e
dopo la segreteria di Enrico Berlin-
guer, tenevano d'occhio, come avveni-
va a Napolitano e a Carlo Galluzzi.
«Macaluso aveva avuto una relazione

duratura con una signora. Egli la in-
contrava in una villa e ha veleggiato
con lei nel Mediterraneo», riferiva a
ufficiali del Xgb con stile guardonesco
uno dei rapporti Impedian trasmessi
ai servizi segreti britannici dall'archi-
vista sovietico Vasilij Mitrokhin. Un
frammento quasi da rotocalco in mez-
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z0 a bassezze denigratorie. Verso un
dirigente politico razionale, e molto,
ma un ribelle per il quale sentimenti e
ideali erano tutt’altro che accessori.
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