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`Sei tu, Ticino?':
è lui, Andina
Dal romanzo
al racconto.
Col 'Felice' sempre in
corsa, il nuovo libro.

di Seppe Donai/ io 

Per dirla coi runner, perché lui runner lo è. «scrivere
un romanzo è una maratona. mentre il racconto è
uno :sprint secco di tre chilometri su una salita di
montagna». Sono trascorsi quasi due anni dall'usci-
ta de 'La pozza del Felice', la maratona. e Faibio Andi-
na dàalllaluce :Sei tu. Ticino'?'.lo sprint.E unaraccol-
ta di racconti il nuovo libro del malcantonese, in
uscita - come fu per il Felice - per.Rubbettino. il 17
settembre. II nuovo libro esce nel momento in cui il
racconto breve è la forma letteraria della nostra epo-
ca. stando al Guardia n cheta i conti col tempo massi-
mo d'attenzione del lettore medio sceso, grazie alla
(per colpa della) rivoluzione digitale, a otto secondi.
Otto come i protagonisti di :Sei tu. Ticino?; spalmati
su sette racconti: 'l Seba' che ascoltava i Dire Straits,
l'autostoppista senza una destinazione precisa (Au-
tostop'),'il poro Michï che te lo raccomando, 11 Fede'
"che lo farei vedere da uno bravo", il Teo el'Eros dalle
parti del Fel ice ('tl piz del Tesi ).'L'Andrea' che è un bel
mistero e'Shrek' che si depila, calati in un Ticino che
a tratti è un altrove e raccontati nello stile .del l'Andi-
naa noi tanto caro: poche menate, drittial sodo. 'Sei
tu, Ticino?' - in questi giorni 'dal vivo' insieme agli
altri scritti, con Sandro Sclvieebeli pi equo scam-
bio tra musica e letteratura- si palesa nei giorni in
cui 'La pozza ciel Felice' è nel pieno delle sue ristam-
pe: vincitore di uno'Schiller' e di un Gambrinus'Giu-
seppeMazzotti (dato anche aTerzarúeSepúlveda),il
romanzo è nella top2odei bestsellerdi Svizzeradai4
settimane, fortedelle finora 16milacopie vendute co-
me'Tage mi t Felice'. versione per germanofoni edita
da Rotpu nkty erlag. In attesa di quella per francofoni
annunciata per la primavera 2021 dalla EditionsZoé,
che ha affidato l'originale ad Anita [Oched\. tradut-
trice dell'opera omnia di Paolo Cognetti. Editore e
autore. inutile dirlo. confidano in un effetto-valanga,
cosa che per uno che trascorre gran parte del suo
tempo tra le nevi non sarebbe una sorpresa...

Fabio Mulina: dove e come è nato 'Sei tu,
Ticino?'
È nato tra Mario nnadel Piano eLeontica. Alcuni rac-
cono sono nati prima cle 'La pozza del Felice', alcuni
durante, altri dopo. Sono arrivati tra un romanzo e

l'altro, quando si è stanchi di stare chinati ore e ore
sullo stesso pezzo arivedere lesolite trecento pagine.
e si havoglia di cambiare ritmo. Il racconto è qualco-
sa di più immediato, concede la piacevolezza di ve-
dere il risultato in meno tempo. Sono nati quasi per
gioco: l'editore li ha voluti leggere, sono piaciuti. E
stata della iRubbettino l'idea di pubblicarli in questo
momento in cui il racconto è un genere che va molto,
malgrado qualcuno pensi che stia sempre uno scali-
no sotto il romanzo e invece ci sono esempi illustri
come Flaubert, Rigoni Stern, Hemingway', Poe...

In confidenza: se 'L'Andrea' fosse durato
altre duecento pagine, le avrei lette tutte...
'[Andreai era nato dall'idea del serial killer, e stillo
slancio pensavo potesse diventare un romanzo. Poi,
dopo quaranta pagine, mi sono accorto che stava in
piedi da solo così. E il bello dell'iniziare a scrivere
senza sapere dove andare, quali temi toccare, la-
sciandoli affiorare cl arante la scrittura, fino a mette-
re il punto in quello che si crede sia il momento esat-
to: E il mio approccio alla scrittura: non ho una sca-
letta, non programmo le parti, non seleziono gli atto-
ri principali, l'antagonista. Parto dall'aneddoto e da
lì mi muovo. Se dopo venti pagine la storia va bene
cosi com'è, mi fermo. Ed è un sollievo scoprire che
non c'è nulla da aggiungere. Nella maggior parte dei
casi, forzare significa snaturare. Meglio lasciare che
sia la storia a portarti per mano.

Chi ha amato 'La pozza del Felice' .ritroverà
qualcosa nel 'Piz del Teo'...
Si. è la storia nella quale rii sono immerso più-a lun-
go. forse perché più vicina al Felice, al mio modo di
vivere la montagna, forse perché è il racconto più re-
cente ed è quello che sta tracciando la strada stil isti-
ca che vorrei seguire in futuro. Ma tutti i tacco') t i mi
hanno preso tempo. In alcuni l'implicazione perso-
nale è forte, c'è la morte cílqualcuno e quel qualcuno
l'ho conosciuto davvero. anche se sono sempre at-
tento a che non sia riconoscibile. Se scrivi un roman-
zo e lo ambienti a Robasacco e il protagonista è un
postino, è chiaro che il postino cli Robasacco si senta
chiamato in causa

Nel libro si legge soprattutto di uomini,
le donne sono sullo sfondo...
Quando scrivo.nonpartocon unoschemapreciso,non
decido di parlare di donne o di uomini. È vero, le idee di
partenza sono incentrate su figure maschili le doline
rientrano nel discorso ma sono di sottofondo. La ma-
dre dell'Andrea, la batista nel 'Piz ciel Tm. In 'Autostop'
sono anche più d'una Mi vengono in mente scrittori
come Cormac McCarthy per esempio, in cui la figura
femminile non è certo al centro della narrazione.

Parlando di aspettative. C'è quella legge
per la quale se nulla accade, sei sempre
bravissimo. Ma il Felice ha fatto il botto:
ora viene il difficile?
Arrivare nel frattempo. o subito dopo un roman-
zo che sta facendo così bene fa di certo salire le
aspettative. Maègiusto che siacosi. Non nascon-
do che mi attendo di sentirmi dire che il Felice
era meglio,o di essere accusato di cavalcarel'on-
da 'buttando fuori' una cosa veloce. Posso dire
che Rubbettino l'ha programmato subito, tre an-
ni fa. quando insieme alla bozza del Felice mi
chiesero cosa avessi nel cassetto. E scrivendo da
venticinque anni, il mio cassetto ha sempre
qualcosa di pronto. Cinque di questi racconti fu-
rono spediti in quel l'occasione. L'idea dell'edito-
re era quella che non sarebbero trascorsi più di
due anni tra unapubblicazionee l'ad tra. Sono co-
m unque pronto a ricevere le bastonate. La rispo-
sta la daranno i lettori. e magari gli edi tori perla
versione francese e tedesca.

Parlando di pandemia: quanto ha influito
sulla tua scrittura?
Ti rispondo partendo dalla domanda che mi fanno
spesso. e cioè da dove traggo la mia ispirazione. Di
certo non da quel che succede in quel preciso mo-
mento storico. [ispirazione arriva da aneddoti per-
sonali, dai dettagli del mio vissuto. Sono estraneo e
non voglio scrivere di quel che sta succedendo, non
m'interessa allacciarmi alla società di oggi e trarne
una dissertazione filosofica o economica. Cerco di
creare una storia che può anche avere un legame
con la società come nel caso ciel Felice, ma che invece,
e il caso di questi racconti. è ancor pili chiusa in sé
stessa.

Come i registi, mentre esce l'ultimo
sicuramente saràgUipronto quello nuovo...
In tanti Si attendevano il prequel oil sequel del
Felice. ma sarebbe slam rischioso. Ci avevo pen-
sato e la Rubbettino m i ha stappato, risparmian-
doti l'essere el ichettato per tutta la vita come lo
scrittore di montagna. Mi piace l'idea di non far-
mi incastrare nello schema di scrivere un ro-
manzo, scoprire che vende e non essere più ca-
paci a uscire dalla trappola...

Magari verso l'età pensionabile potresti farci
un pensiero...
Non saprei. Magari più in là mi permetterò un filotto
di storie di montagna Può anche essere che da qui
alla pensione non vorrò più sentirne parlare. cl i mon-
tagna. Ma non credo esista il rischio (sito ufficiale:
w Uw,fpurioC ndinu.co'ni).
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Novità letteraria, mentre 'La pozza del Felice' è ancora nella Top 20 dei bestseller svizzeri MALie çr:oir;n

FABIO ANDINA

SEI TU, TICINO?

RUB3ETTINO

°Sei tu, Ticino?':
è lui, Andina
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