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‘Sei tu, Ticino?’:
e lui, Andina

Dal romanzo

al racconto.

Col ‘Felice’ sempre in
corsa, il nuovo libro.

di Beppe Donadio

Per dirla coi runner, perché lui runner lo &, «scrivere
un romanzo € una maratona, mentre il racconto e
uno sprint secco di tre chilometri su una salita di
montagna». Sono trascorsi quasi due anni dall'usci-
tade‘La pozza del Felice', lamaratona, e Fabio Andi-
nadaalla luce'Sei tu, Ticino?, lo sprint. E unaraccol-
ta di racconti il nuovo libro del malcantonese, in
uscita - come fu per il Felice - per Rubbettino, il 17
settembre. [l nuovo libro esce nel momento in cui il
racconto breveé la forma letteraria della nostraepo-
ca,standoal Guardian che faiconticol tempo massi-
mo d'attenzione del lettore medio sceso, grazie alla
(per colpa della) rivoluzione digitale, a otto secondi.
Otto come i protagonisti di ‘Sei tu, Ticino?’, spalmati
su setteracconti: 1l Seba’ che ascoltava i Dire Straits,
l'autostoppista senza una destinazione precisa (‘Au-
tostop’), 'l poro Michi’ che te lo raccomancdo, ‘Il Fecle®
“chelo farei vedere da uno bravo”, il Teo el'Eros dalle
partidel Felice ('l pizdel Teo'), 'LAndrea’ cheé un bel
mistero e ‘Shrek’ che sidepila, calatiin un Ticino che
atratti e un altrove e raccontati nello stile dell’ Andi-
naa noi tanto caro: poche menate, drittial sodo. ‘Sei
tu, Ticino?' - in questi giorni ‘dal vivo’ insieme agli
altriscritti, con Sandro Schneebeli in un equo scam-
bio tra musica e lelteratura - si palesa nei giorni in
cui‘La pozza del Felice” e nel pieno delle sue ristam-
pe:vincitorediuno ‘Schiller’ e di un Gambrinus 'Giu-
seppe Mazzotti’ (datoanchea Terzani e Sepulveda), il
romanzo énella top20dei bestsellerdiSvizzerada14
settimane, fortedelle finora 16mila copie vendute co-
me "Tage mit Felice’, versione per germanofoni edita
da Rotpunktyerlag. In attesa diquella per francofoni
annunciataper la primavera 2021 dalla Editions Zoe,
che ha affidato I'originale ad Anita Rochedy; tradut-
trice dell'opera omnia di Paolo Cognetti, Editore e
autore. inutile dirlo, confidano in un effetto-valanga,
cosa che per uno che trascorre gran parte del suo
tempo tra le nevi non sarebbe una sorpresa...

Fabio Andina: dove e come é nato ‘Sei tu,
Ticino?’

E nato traMadonna del Piano e Leontica. Alcunirac-
conti sono nati primade ‘La pozza del Felice’, alcuni
durante, altri dopo. Sono arrivati tra un romanzo e

I'altro, quando si e stanchi di stare chinati ore e ore
sullostesso pezzo arivedere le solite trecento pagine,
esihavogliadicambiare ritmo. Il racconto e qualco-
sa di pit immediato, concede la piacevolezza di ve-
dere il risultato in meno tempo. Sono nati quasi per
gioco: l'editore Ii ha voluti leggere, sono piaciuti. E
stata della Rubbettino I'idea di pubblicarli in questo
momento in cui ilracconto e un genere che va molto.
malgrado qualcuno pensi che stia sempre uno scali-
no sotto il romanzo e invece ci sono esempi illustri
come Flaubert, Rigoni Stern, Hemingway, Poe...

In confidenza: se ‘Andrea’ fosse durato
altre duecento pagine, le avreilette tutte...
‘LAndrea’ era nato dall'idea del serial Killer, e sullo
slancio pensavo potesse diventare un romanzo, Poi,
dopo quaranta pagine, mi sono accorto che stava in
piedi da solo cos. E il bello dell'iniziare a scrivere
senza sapere dove andare, quali temi toccare, la-
sciandoli affiorare durante la scrittura, fino a mette-
reil puntoin quello che si crede sia il momento esat-
to. E il mio approceio alla serittura: non ho una sca-
letta, non programmo le parti. non seleziono gliatto-
11 principali, l'antagonista. Parto dall'aneddoto e da
li mi muovo. Se dopo venti pagine la storia va bene
cosi com’e, mi fermo. Ed e un sollievo scoprire che
non c'e nulla daaggiungere. Nella maggior parte dei
casi, forzare significa snaturare. Meglio lasciare che
sia la storia a portarti per mano.

Chi ha amato ‘La pozza del Felice’ ritrovera
qualcosa nel ‘Piz del Teo’...

St. e la storia nella quale mi sono immerso pitt a lun-
20, forse perché pit vicina al Felice, al mio modo di
vivere la montagna, forse perché e il racconto piii re-
cente ed e quello che sta tracciando la strada stilisti-
ca che yorrei seguire in futuro. Ma tuttii raccontimi
hanno preso tempo. In alcuni I'implicazione perso-
nale e forte, ¢'e la morte di qualcuno e quel qualcuno
I'ho conosciuto davvero, anche se sono sempre at-
tentoachenonsiariconoscibile. Se scriviunroman-
zo e lo ambienti a Robasacco e il protagonista e un
postino, & chiaro che il postino di Robasacco si senta
chiamato in causa.

Nel libro silegge soprattutto di uomini,

le donne sono sullo sfondo...

Quando scrivo, non parto con uno schema preciso, non
decidodi parlare di donne o di uomini. E vero, le idee di
partenza sono incentrate su figure maschili, le donne
rientrano nel discorso ma sono di sotfofondo. La ma-
dre dell’Andrea, la barista nel ‘Piz del Teo'. In ‘Autostop’
sono anche piti d'una. Mi vengono in mente scrittori
come Cormac McCarthy; per esempio, in cui la figura
femminile non @ certo al centro della narrazione.

Parlando di aspettative. C’e quella legge

per la quale se nulla accade, sei sempre
bravissimo. Ma il Felice ha fatto il botto:
oraviene il difficile?

Arrivare nel fraltempo, o subito dopo un roman-
zo che sta facendo cosl bene fa di certo salire le
aspettative.Maegiusto chesiacosi. Nonnascon-
do che mi attendo di sentirmi dire che il Felice
erameglio, o diessereaccusatodicavalcarel'on-
da ‘buttando fuori’ una cosa veloce. Posso dire
che Rubbettino I'ha programmato subito, frean-
ni fa, quando insieme alla bozza del Felice mi
chiesero cosa avessi nel cassetto. E scrivendo da
venticinque anni, il mio cassetto ha sempre
qualcosadipronto. Cinque di questi racconti fu-
rono speditiinquell’occasione. Lideadell'edito-
re era quella che non sarebbero trascorsi pit di
dueannitraunapubblicazioneel'altra. Sono co-
mungue pronto aricevere le bastonate. Larispo-
staladarannoilettori, e magari gli editori per la
versione francese e tedesca.

Parlando di pandemia: quanto ha influito
sulla tua scrittura?

Ti rispondo partendo dalla domanda che mi fanno
spesso, e cioe da dove (raggo la mia ispirazione. Di
certo non da quel che succede in quel preciso mo-
mento storico. Lispirazione arriva da aneddoli per-
sonali, dai dettagli del mio vissuto. Sono estraneo e
non voglio scrivere di quel che sta succedendo, non
m'interessa allacciarmi alla societa di oggi e farne
una dissertazione filosofica o economica. Cerco di
creare unastoriaasé, che pudancheavere un legame
conlasocietacomenel caso del Felice, mache invece,
& il caso di questi racconti, e ancor pili chiusa in sé
stessa.

Come iregisti, mentre esce 'ultimo
sicuramente sara gia pronto quello nuovo...
In tanti si attendevano il prequel o il sequel del
Felice, ma sarebbe stato rischioso. Ciavevo pen-
sato ela Rubbettino miha stoppato, risparmian-
domil’essereelicheltato per tuttalavitacomelo
scrittore di montagna. Mi piace I'idea dinon far-
mi incastrare nello schema di scrivere un ro-
manzo, scoprire che vende e non essere pitl ca-
paci a uscire dalla trappola...

Magari verso Ueta pensionabile potresti farci
un pensiero...

Non saprei. Magari pitin la mi permettero un filotto
di storie di montagna. Puo anche essere che da qui
alla pensione nonvorro pitisentirne parlare, di mon-
tagna. Ma non credo esista il rischio (sito ufficiale:
wwnw,fabioandina.com).
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SEI TU, TICINO?

RUBZETTINO

Novita letteraria, mentre 'La pozza del Felice' & ancora nella Top 20 dei bestseller svizzeri MALIK ANDINA

‘Sei tu, Ticino?
@ lui, Andina
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