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Il romanzo
Ciriello, la spy-story
del maratoneta
che sognava Napoli
e una pescheria
Generoso Picone a pag. 15

Con «I leggeri di Nairobi», lo scrittore imbastisce una catena di ritratti tra realtà
e finzione. Una vicenda corale variopinta, spirale di un Afropolitan Picture Show

Il maratoneta di Ciriello
Generoso Picone

I
n un «Herzog», la sua rubrica su
«Il Mattino», Marco Ciriello il 24
maggio 2019 parlava di un libro
uscito sei anni prima che doveva
essergli rimasto assai impresso. Si
trattava di Un giorno scriverò di

questo posto di Binyavanga Wainaina
(66thand2nd), gigante della letteratu-
ra africana, coraggioso e irriverente
narratore keniota purtroppo morto
nel 2019, il quale non soltanto ribalta-
va la maniera stereotipata e superfi-
ciale in cui veniva rappresenta il suo
continente, ma proponeva un regi-
stro immaginifico e sognante, orgo-
gliosamente globale. «Senza tabù e
tribù», come era titolato quel riqua-
dro dadaista di Ciriello. Reale perché
inventato.
A leggere oggi Ileggeri diNairobi, il

suo nuovo romanzo (Rubbettino, pa-
gine 158, curo 14), si comprende come
l'incontro con Wainaina sia stato im-
portante per Ciriello nell'imbastire la
storia che ha per protagonista il quin-
dicenne maratoneta Muhammad
Alì Akayo e una miriade di altri perso-
naggi a contorno, in una vicenda co-
rale, ricca e multicolore, una spirale
di un Afropolitan Picture Show. Tan-

PROTAGONISTA
E UN 15ENNE KENIOTA
IN GRADO DI CORRERE
142.195 METRI IN MENO
DI DUE ORE SEGNANDO
IL NUOVO RECORD

to da costituire una sorta di tappa di
avvicinamento, preparatoria all'at-
mosfera di I leggeri di Nairobi, per al-
tro anche aBinyavangaWainainade-
dicato.
Muhammad Ah Akayo è in grado

di correre i 42.195 metri della marato-
na in meno di due ore, abbattendo
dunque di un minuto e 38 secondi il
record di Eliud Kipchoce, diventando
così oggetto di desideri di più di mez-
zo mondo: della multinazionale Nk—
ricordaqualcosa?—che intende farne
il testimonia) delle sue nuove straor-
dinarie scarpe con tanto di spot in
compagnia dell'altro Muhammad
Alì, e del governo cinese di Xi Jinping
il qualevorrebbe naturalizzarlo e con
lui cogliere la vittoria alle Olimpiadi
di Tokyo 2020. Lui, in verità, per pre-
mio della vittoria desidererebbe
esclusivamente poter morire in una
pescheria di Napoli. Basterebbe que-
sto per costruire un già complesso
intrigo internazionale, in cui trova-
no posto Norman Ngugi, il prigionie-
ro politico che in galera si ostina a
scrivere storie sulla carta igienica e
ricalca il profilo proprio di Wainai-
na, Augusto Boetti, l'italiano allena-
tore di Alì fuggito da Bollywood e
medico come il padre Alighiero che
curò Abebe Bikila, Juan Manuel Del-

ledonne il«gonzo journaiist» inviato
di «Ro lling Sto ne» che si ubriaca con
Johnny Depp, discuteva di auto con
Paul Newman e si è intrattenuto bi-
blicamente con Sharon Stone, Erne-
st Kamaru che è convinto di essere
uno dei 3497 sosia di Hemingway,
Frank «Big Differente» Fo rd che a l9
anni batte Pete Sampras nella finale
degli Us Open il giorno prima del
crollo delle Torri Gemelle canora lui
decide di lasciare la racchetta per an-
dare in missione inAfghanistan, Wa-
jima Hiroshi eccelso lottatore di su-
mo che si è ritirato a Nairobi e coltiva
il sogno di mettere su la prima squa-
dra di ciclisti keniani, i registi Robert
Zemeckis e Martin Scorsese,
Jean-Michel Basquiat primo viaggia-
tore abusivo dello spazio, il padre
comboniano Giuseppe Occhiato, il
produttore di molto sesso, tante bu-
gie e splendidi film Harvey Weinstein
e tantissimi altri. Citazioni e allusioni
più o meno nascoste che Ciriello di-
stribuisce quasi per invitare il lettore
a scovarli. Per esempio, il rimando a
William Tanner Vollman, scrittore e
giornalista che portò i suoi fantasmi
nell'Afghanistan della invasione rus-
sa, a Caravaggio eaMurakami Haru-
ki, la cui arte teoreticamente ossessi-

vaper lacorsanonpotevamancare.
Insomma, un circo scandito in tre

movimenti con diversi ritmi di scrit-
turachedeclinaverso il blues conclu-
sivo a partire da una serrata sequen-
za di ritratti in cui Marco Ciriello dà il
meglio: le sue capacità di osservatore
acuto e comunque distaccato nell'iro-
nia del tratto - certo tra Stefano Benni
e Kurt Vonnegut ma pure ammiccan-
do aDavid Foster Wallace - compon-
gono un'epica della surrealtàche rap-
presenta la sua autentica tensione al
realismo. Allasua idea direaltà. Eche
cosa è reale? «Quello che penso e scri-
vo o quello che ho vissuto? E più reale
la storia di un ragazzino che scende
sotto le due ore nella maratona oppu-
re i cinesi che cercano di rapirlo per
naturalizzarlo?».

Reale è ciò che è vero perché è in-
ventato. Alla maniera del suo scritto-
re imprigionato, per Ciriello scrivere
è guardare oltre: «Correre come scri-
vere, contro tutto e tutti, forse con
una morale più forte dei principi, al-
meno questo è quello che mi piace
pensare, esercitando un tradimento
alla semplicità, in nome del piacere
d'evasione, un disperato esercizio di
scrittura, cercando un po' di stupo-
re».

O RIPRODUZIONE RISERVATA

I CINESI CERCANO
DI RAPIRLO, UNA GRIFFE
DI SCARPE LO VUOLE
COME TESTIMONIAL
MA LUI SOGNA UNA
PESCHERIA A NAPOLI
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L'AUTORE Marco Ciriello
collabora con «Il Mattino>'.
A sinistra, un dipinto
dell'artista napoletano
Danno Ambrosino
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