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Comunicazione top secret
Il brevetto dell'11 agosto 1942 di
Hedy Lamarr e George Antheil per
il Secret Communication System,
che permetteva ai siluri dinon
essere intercettati. Nell'altra pagina
I'attrice austriaca nel 1944.

=]
Hedy Lamarr era un’attrice famosa

(e scandalosa), ma aveva anche 1&'—-
un gran cervello da inventrice.

di Massimo Manzo

UN GENIO A
HOLLYWOOD

FS
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un caldo pomeriggio d’agosto
del 1991 quando due agenti

di polizia perquisiscono
un’anziana signora in una
farmacia di Casselberry, nei pressi di
Orlando (Florida). La donna, in stato
confusionale, mostra ancora i tratti
sbiaditi di una passata bellezza. Si
chiama Hedwig Eva Maria Kiesler, e ha
appena rubato un collirio e un lassativo
del valore di 20 dollari. Nessuno lo
immagina, ma molti anni prima quella

anziana cleptomane, in arte Hedy
Lamarr, era stata definita “la piu bella
donna del mondo”, aveva conquistato
Hollywood con il suo fascino e dato
scandalo per essere stata la prima attrice
ad apparire nuda sul grande schermo.
I suoi giorni d’oro erano finiti da un
pezzo, ma la vita stava per riservarle
un ultimo momento di gloria. Qualche
anno dopo quell'impietoso arresto,
si scopri infatti che I'attrice era stata
anche una geniale inventrice, in grado
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di elaborare un sistema per evitare
I'intercettazione di siluri radiocomandati
destinato a rivoluzionare il mondo delle
telecomunicazioni.

CURIOSA E INDIPENDENTE.
Hedwig Kiesler era nata a Vienna il 9
novembre 1914. Figlia di un direttore

di banca e di una pianista ebrei, crebbe
tra gli agi dell’alta borghesia viennese
ricevendo una rigida educazione

e maturando un carattere deciso e
indipendente, oltre a un’innata curiosita.
Si racconta che a soli 5 anni la piccola
fosse capace di smontare e rimontare un
carillon, per capire come funzionasse.
La sua piu grande passione era pero la
recitazione.

«Dalla madre, eredito il gusto per il
teatro e per le arti», scrive il giornalista
Edoardo Segantini nel libro Hedy
Lamarr, la donna gatto (Rubbettino).
«Gia da bambina declamava favole
per un pubblico invisibile, in piedi
sulla scrivania di mogano paterna».
Ambiziosa e sfrontata, a 15 anni si
guadagno una comparsata nel film La
signora dei fiori (1929). Entrata nelle
grazie del regista Max Reinhardt, ebbe
anche una parte in una piéce teatrale di
grande successo: Il sesso debole.

DALL’ESTASI A LOS ANGELES.
La consacrazione arrivo nel 1932,
quando il regista cecoslovacco Gustav
Machaty la scritturo per il ruolo da
protagonista nel film Estasi, in cui Hedy
giro la prima scena di nudo integrale
della storia del cinema, dove correva
in una foresta, nuotava in un lago, e
simulava un’espressione di piacere in
una sequenza d’amore. I fotogrammi
incriminati duravano pochi secondi,
ma bastarono per essere giudicati
“scandalosi”.

Poco dopo l'uscita di Estasi, nel 1933,
Lamarr sposo I'industriale austriaco Fritz
Mandl, uno dei pii ricchi produttori
di armi d’Europa, detto il “re delle
munizioni”. Gelosissimo e sempre
impegnato, il magnate la relego in una
prigionia dorata. Ma Hedy assisteva
con curiosita ai meeting in cui il marito
discuteva di armamenti e questioni
militari, circostanza che le avrebbe fatto
comodo di li a qualche tempo. Il suo non
era infatti un matrimonio destinato a
durare. Dopo quattro anni I’affascinante
signora Mandl decise di riprendersi la
liberta e scappo verso Parigi travestita da
cameriera, con le tasche piene di gioielli,
riparando infine a Londra.

Quando scopri che il primo marito,
il “re delle munizioni”, vendeva
armi a Hitler, scappo in Inghilterra

In Inghilterra la fuggitiva ebbe la
fortuna di incontrare Louis Burt Mayer,
fondatore della casa cinematografica
Metro Goldwyn Mayer, che le propose
di sbarcare a Hollywood: fu lui a
battezzarla Hedy Lamarr. La giovane
debutto cosi nel film Un’americana
nella Casbah (1938), entrando subito
nel firmamento delle grandi star
internazionali. Il suo nome campeggiava
in quegli anni sui manifesti dei film
accanto a quelli di attori come Clark
Gable, Spencer Tracy e James Stewart.
Poi giunse la Seconda guerra mondiale.

INVENZIONI BELLICHE. Durante
il conflitto, Lamarr lavoro alla
Hollywood Canteen, locale in cui vari
“vip” offrivano ristoro alle truppe, ma
rivelo anche un talento naturale per

le invenzioni, il suo hobby preferito.
Dietro I'immagine di fernme fatale
nascondeva infatti un’intelligenza
straordinaria, con una passione per
I'ingegneria e le scienze, che studio da
autodidatta. A spronarla fu il magnate
e aviatore Howard Hughes, che le forni
un set di attrezzature professionali e
la consulenza di un team di scienziati
per aiutarla a mettere in pratica le sue
invenzioni. “Comprai un libro sui pesci
e uno sugli uccelli e combinai le pinne
del pesce pii1 veloce alle ali dell’uccello
pitt rapido, per dare un nuovo design
alle ali degli aerei”, raccontera in
seguito Hedy. “Dopo aver mostrato il
disegno a Hughes, lui mi disse che ero
un genio”.

1l sodalizio piu proficuo fu pero
quello con il poliedrico pianista
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Dietro il genio
Hedy Lamarr nel film
Estasi (1933), diventato
cult e censurato per

la scena di nudo
integrale.

A destra, nel suo
studio il produttore
cinematografico Louis
B. Mayer, che la lancid
a Hollywood, e George
Antheil, pianista, suo
sodale nelle invenzioni

George Antheil, che racconto piu
avanti come Hedy avesse maturato,
negli anni di matrimonio con Mandl,
“una particolare inclinazione a
inventare nuove armi per la guerra”.

1 due nel 1941 depositarono presso
I'Ufficio brevetti statunitense il Secret
Communication System, un dispositivo
che consentiva ai siluri Usa di non
essere intercettati. «Il sistema Lamarr-
Antheil é relativamente semplice:
anziché mandare segnali radio dalla
nave al siluro su un’unica frequenza,
facilmente intercettabile dal nemico,

si variano di continuo le frequenze
secondo una sequenza pseudo-
casuale», spiega Segantini. Nel
dettaglio, l'intuizione fu di usare un
congegno sincronizzato basato su rotoli
di carta perforati, simili a quelli con cui
funzionavano i pianoforti meccanici.

Il Secret Communication System, il
cui brevetto fu concesso nel 1942, fu
inizialmente ignorato dalle forze armate
americane, salvo essere riesumato una
ventina di anni dopo dalla marina (col

nome di Cdma, Code Division Multiple
Access), durante il blocco navale
imposto a Cuba nel 1961.

“ERA ORA”. Nel frattempo I'attrice
continud a mietere successi sul grande
schermo con film come Sansone e
Dalila (1949), ma dagli anni Sessanta
inizio per lei il declino professionale,
finché nessuno la chiamo pit. La sua
vita privata non ando meglio: dopo

le nozze con Mandl, Hedy colleziono
altri cinque disastrosi matrimoni e tre
figli (di cui uno adottato), con i quali
non riusci mai a instaurare un rapporto
sereno. In un tale marasma emotivo,
nel 1966 cerco di rientrare in pista
con un’autobiografia, L'Estasi e Io, poi
rinnegata.

Ossessionata dalla vecchiaia, si
sottopose a diversi interventi di
chirurgia estetica al viso senza ottenere
gli effetti sperati, e si rese protagonista
di episodi di cleptomania, come quello
dell’estate 1991. Ma proprio negli anni
Novanta, dopo quell'imbarazzante
furto, il nome di Hedy Lamarr
torno alla ribalta per i meriti da
inventrice, ricevendo un’immensa
eco mediatica e una miriade di
riconoscimenti. «A sorpresa, nel 1997
la Electronic Frontier Foundation
conferl a lei e a George Antheil il
Pioneer Award per I'invenzione del
frequency hopping spread spectrum,
principio su cui si basano le moderne
telecomunicazioni», scrive Segantini.
“Era ora”, commento I’attrice con il
suo inconfondibile accento tedesco.
Le sue intuizioni avranno conseguenze
dirompenti per lo sviluppo della
telefonia mobile e di sistemi come il
Bluetooth e il Wi-Fi, basati proprio
sullo spread spectrum, o “cambio di
frequenza”. Durante una telefonata
al cellulare, infatti, la frequenza varia
di continuo, per consentire 1'utilizzo
della stessa gamma frequenziale
a pil utenti ed evitare al contempo
che la conversazione sia ascoltata
da altri.

INESAURIBILE. Se il Secret
Comunication System fu la sua
intuizione piti importante, Hedy
non abbandono mai la passione per
le invenzioni e ne sforno a decine,
compresi stravaganti gadget non
sempre riusciti. Qualche esempio? Un
collare fluorescente per cani, un nuovo
tipo di semaforo, un meccanismo per
agevolare I’entrata e 'uscita dalla vasca
da bagno, una capsula per trasformare
I'acqua in Coca-Cola.

Ormai ottantacinquenne, la piu
affascinante inventrice di Hollywood
si spense il 19 gennaio 2000 per
un attacco cardiaco. Le sue ceneri
vennero sparse nella selva viennese,
secondo le sue volonta. Nel 2014, il
suo nome e quello di Antheil sono stati
inseriti nella National Inventors Hall
of Fame. Dopo aver scalato I’Olimpo
di Hollywood, Hedy era entrata cosi,
finalmente, in quello degli scienziati.

Da modella a reporter

e Hedy Lamarr eccelse come inventrice,

V'americana Lee Miller Penrose (1907-
1977) passo dalla carriera di top model a
quella di fotografa. Nata a Poughkeepsie
(New York), inizio la sua prima vita
professionale a 19 anni grazieaun
incontro con l'editore Montrose Condé
Nast, diventando una delle fotomodelle
piu famose degli Stati Uniti (sotto).
Dall’altra parte. Nel 1929 si trasferia
Parigi, apri uno studio fotografico e allo
scoppio della Seconda guerra mondiale
lavorod come reporter per Vogue,
immortalando anche la
tragedia dei campi di
concentramento. Nel
1945, si fece ritrarre
nella vasca da bagno
dell'appartamento
a Monaco dell'ormai
sconfitto Hitler, in uno
scatto diventato
celebre.
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