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Comunicazione top secret
lI brevetto dell'i1 agosto 1942 di
Hedy Lamarr e George Antheil per
il Secret Communication System,
che permetteva ai siluri di non
essere intercettati. Nell'altra pagina 
l'attrice austriaca nel 1944.
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Hedy Lamarr era un'attrice famosa
(e scandalosa), ma aveva anche
un gran cervello da inventrice.
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di Massimo Manzo

UN GENIO A
HOLLYWOOD
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STRIA!
un caldo pomeriggio d'agosto
del 1991 quando due agenti
di polizia perquisiscono
un'anziana signora in una

farmacia di Casselberry, nei pressi di
Orlando (Florida). La donna, in stato
confusionale, mostra ancora i tratti
sbiaditi di una passata bellezza. Si
chiama Hedwig Eva Maria Kiesler, e ha
appena rubato un collirio e un lassativo
del valore di 20 dollari. Nessuno lo
immagina, ma molti anni prima quella

anziana cleptomane, in arte Hedy
Lamarr, era stata definita "la più bella
donna del mondo", aveva conquistato
Hollywood con il suo fascino e dato
scandalo per essere stata la prima attrice
ad apparire nuda sul grande schermo,
I suoi giorni d'oro erano finiti da un

pezzo, ma la vita stava per riservarle
un ultimo momento di gloria. Qualche
anno dopo quell'impietoso arresto,
si scoprì infatti che l'attrice era stata
anche una geniale inventrice, in grado ►
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di elaborare un sistema per evitare
l'intercettazione di siluri radiocomandati
destinato a rivoluzionare il mondo delle
telecomunicazioni.

CURIOSA E INDIPENDENTE.
Hedwig Kiesler era nata a Vienna il 9
novembre 1914. Figlia di un direttore
di banca e di una pianista ebrei, crebbe
tra gli agi dell'alta borghesia viennese
ricevendo una rigida educazione
e maturando un carattere deciso e
indipendente, oltre a un'innata curiosità.
Si racconta che a soli 5 anni la piccola
fosse capace di smontare e rimontare un
carillon, per capire come funzionasse.
La sua più grande passione era però la
recitazione.
«Dalla madre, ereditò il gusto per il

teatro e per le arti», scrive il giornalista
Edoardo Segantini nel libro Hedy
Lamarr, la donna gatto (Rubbettino).
«Già da bambina declamava favole
per un pubblico invisibile, in piedi
sulla scrivania di mogano paterna».
Ambiziosa e sfrontata, a 15 anni si
guadagnò una comparsata nel film La
signora dei fiori (1929). Entrata nelle
grazie del regista Max Reinhardt, ebbe
anche una parte in una pièce teatrale di
grande successo: Il sesso debole.

DALL'ESTASI A LOS ANGELES.
La consacrazione arrivò nel 1932,
quando il regista cecoslovacco Gustav
Machatÿ la scritturò per il ruolo da
protagonista nel film Estasi, in cui Hedy
girò la prima scena di nudo integrale
della storia del cinema, dove correva
in una foresta, nuotava in un lago, e
simulava un'espressione di piacere in
una sequenza d'amore. I fotogrammi
incriminati duravano pochi secondi,
ma bastarono per essere giudicati
"scandalosi".
Poco dopo l'uscita di Estasi, nel 1933,

Lamarr sposò l'industriale austriaco Fritz
Mandl, uno dei più ricchi produttori
di armi d'Europa, detto il "re delle
munizioni". Gelosissimo e sempre
impegnato, il magnate la relegò in una
prigionia dorata. Ma Hedy assisteva
con curiosità ai meeting in cui il marito
discuteva di armamenti e questioni
militari, circostanza che le avrebbe fatto
comodo di lì a qualche tempo. Il suo non
era infatti un matrimonio destinato a
durare. Dopo quattro anni l'affascinante
signora Mandl decise di riprendersi la
libertà e scappò verso Parigi travestita da
cameriera, con le tasche piene di gioielli,
riparando infine a Londra.

72
FS

Quando scoprì che il primo marito,
il "re delle munizioni", vendeva
armi a Hitler, scappò in Inghilterra
In Inghilterra la fuggitiva ebbe la

fortuna di incontrare Louis Burt Mayer,
fondatore della casa cinematografica
Metro Goldwyn Mayer, che le propose
di sbarcare a Hollywood: fu lui a
battezzarla Hedy Lamarr. La giovane
debuttò così nel film Un'americana
nella Cnsbah (1938), entrando subito
nel firmamento delle grandi star
internazionali. Il suo nome campeggiava
in quegli anni sui manifesti dei film
accanto a quelli di attori come Clark
Gable, Spencer Tracy e James Stewart.
Poi giunse la Seconda guerra mondiale.

INVENZIONI BELLICHE. Durante
il conflitto, Lamarr lavorò alla
Hollywood Canteen, locale in cui vari
"vip" offrivano ristoro alle truppe, ma
rivelò anche un talento naturale per

le invenzioni, il suo hobby preferito.
Dietro l'immagine di femme fatale
nascondeva infatti un'intelligenza
straordinaria, con una passione per
l'ingegneria e le scienze, che studiò da
autodidatta. A spronarla fu il magnate
e aviatore Howard Hughes, che le fornì
un set di attrezzature professionali e
la consulenza di un team di scienziati
per aiutarla a mettere in pratica le sue
invenzioni. "Comprai un libro sui pesci
e uno sugli uccelli e combinai le pinne
del pesce più veloce alle ali dell'uccello
più rapido, per dare un nuovo design
alle ali degli aerei", racconterà in
seguito Hedy. "Dopo aver mostrato i1
disegno a Hughes, Iui mi disse che ero
un genio"

Il sodalizio più proficuo fu però
quello con il poliedrico pianista
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Dietro il genio
Hedy Lamarr, nel film
Estasi (1933), diventato
cult e censurato per
la scena di nudo
integrale.
A destra nel suo
studio il produttore
cinematografico Louis
B. Mayer, che la lanciò
a Hollywood, e George
Antheil, pianista, suo
sodale nelle invenzioni.

George Antheil, che raccontò più
avanti come Hedy avesse maturato,
negli anni di matrimonio con Mandi,
"una particolare inclinazione a
inventare nuove armi per la guerra".
I due nel 1941 depositarono presso
l'Ufficio brevetti statunitense il Secret
Communication System, un dispositivo
che consentiva ai siluri Usa di non
essere intercettati. «Il sistema Lamarr-
Antheil è relativamente semplice:
anziché mandare segnali radio dalla
nave al siluro su un'unica frequenza,
facilmente intercettabile dal nemico,
si variano di continuo le frequenze
secondo una sequenza pseudo-
casuale», spiega Segantini. Nel
dettaglio, l'intuizione fu di usare un
congegno sincronizzato basato su rotoli
di carta perforati, simili a quelli con cui
funzionavano i pianoforti meccanici.
U Secret Communication System, il

cui brevetto fu concesso nel 1942, fu
inizialmente ignorato dalle forze armate
americane, salvo essere riesumato una
ventina di anni dopo dalla marina (col

nome di Coma, Code Division Multiple
Access), durante il blocco navale
imposto a Cuba nel 1961.

"ERA ORA". Nel frattempo l'attrice
continuò a mietere successi sul grande
schermo con film come Sansone e
Dalila (1949), ma dagli anni Sessanta
iniziò per lei il declino professionale,
finché nessuno la chiamò più. La sua
vita privata non andò meglio: dopo
le nozze con Mandl, Hedy collezionò
altri cinque disastrosi matrimoni e tre
figli (di cui uno adottato), con i quali
non riuscì mai a instaurare un rapporto
sereno. In un tale marasma emotivo,
nel 1966 cercò di rientrare in pista
con un'autobiografia, L'Estasi e Io, poi
rinnegata.
Ossessionata dalla vecchiaia, si

sottopose a diversi interventi di
chirurgia estetica al viso senza ottenere
gli effetti sperati, e si rese protagonista
di episodi di cleptomania, come quello
dell'estate 1991. Ma proprio negli anni
Novanta, dopo quell'imbarazzante
furto, il nome di Hedy Lamarr
tornò alla ribalta per i meriti da
inventrice, ricevendo un'immensa
eco mediatica e una miriade di
riconoscimenti. «A sorpresa, nel 1997
la Electronic Frontier Foundation
conferì a lei e a George Antheil il
Pioneer Award per l'invenzione del
frequency hopping spread spectrum,
principio su cui si basano le moderne
telecomunicazioni», scrive Segantini.
"Era ora", commentò l'attrice con il
suo inconfondibile accento tedesco.
Le sue intuizioni avranno conseguenze
dirompenti per lo sviluppo della
telefonia mobile e di sistemi come il
Bluetooth e il Wi-Fi, basati proprio
sullo spread spectrum, o "cambio di
frequenza". Durante una telefonata
al cellulare, infatti, la frequenza varia
di continuo, per consentire l'utilizzo
della stessa gamma frequenziale
a più utenti ed evitare al contempo
che la conversazione sia ascoltata
da altri.

INESAURIBILE. Se il Secret
Comunication System fu la sua
intuizione più importante, Hedy
non abbandonò mai la passione per
le invenzioni e ne sfornò a decine,
compresi stravaganti gadget non
sempre riusciti. Qualche esempio? Un
collare fluorescente per cani, un nuovo
tipo di semaforo, un meccanismo per
agevolare l'entrata e l'uscita dalla vasca
da bagno, una capsula per trasformare
l'acqua in Coca-Cola.
Ormai ottantacinquenne, la più

affascinante inventrice di Hollywood
si spense il 19 gennaio 2000 per
un attacco cardiaco. Le sue ceneri
vennero sparse nella selva viennese,
secondo le sue volontà. Nel 2014, il
suo nome e quello di Antheil sono stati
inseriti nella National Inventors Hall
of Fame. Dopo aver scalato l'Olimpo
di Hollywood, Hedy era entrata così,
finalmente, in quello degli scienziati.

Da modella a reporter
e Hedy Lamarr eccelse come inventrice,
l'americana Lee Miller Penrose (1907-

1977) passò dalla carriera di top model a
quella di fotografa. Nata a Poughkeepsie
(New York), iniziò la sua prima vita
professionale a 19 anni grazie a un
incontro con l'editore Montrose Condé
Nast, diventando una delle fotomodelle
più famose degli Stati Uniti (sotto).
Dall'altra parte. Nel 1929 si trasferì a
Parigi, aprì uno studio fotografico e allo
scoppio della Seconda guerra mondiale
lavorò come reporter per Vogue,
immortalando anche la
tragedia dei campi di
concentramento. Nel
1945, si fece ritrarre
nella vasca da bagno
dell'appartamento
a Monaco dell'ormai
sconfitto Hitler, in uno
scatto diventato
celebre.
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