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La voce del migranti

MassIMILIANO CASTELLANI
INVIATO A TORRICELLA PELIGNA

iamo un popolo di migranti. E forse po-
chevoci dellaletteraturahanno espres-
soun “grido” pittdisperato, di denuncia,
s a difesa di tutti gli sradicati della terra,
| come quello lanciato dall’ancora trop-
po sommerso John Fante. «lo vengo dal-
I'Abruzzo padre. Da Torcelli Peligna, di-
ce Nick Molise, il protagonista del suo raccontoll dio
di mio padre a padre Ramponi (della comunita cat-
tolica di Denver) che doveva convincerlo ad andare
a messa la domenica. Torcelli, & Toricella Peligna,
borgo montano dell’Aventino-Medio Sangro da do-
ve era partito suo papa, Nicola Fante, muratore ma-
ritato a Mary Campoluongo, dai quali I'8 aprile del
1909 nacque John, una delle comete piil luminose
dellanarrativa americana. Lirregolarissimo Charles
Bukowski, dopo aver lettoAsk the Dust - Chiedi alla
polvere, disse: «Fante avrebbe esercitato un'influen-
za duratura su di me... Scrive con le viscere e per le
viscere, con il cuore e per il cuore».

Una cometa spesso incompresa, recordman di ri-
fiuti editoriali e di vuoti a perdere, ma che halascia-
to dietro di sé una scia densa. Una storia da roman-
zo quella dello scrittore italoamericano, ancor pri-
ma del debutto letterario, avwenuto nel 1933 con la
pubblicazione dei primi due racconti sulle presti-
gioseriviste “The American Mercury”

e “The American Phoenix”. Una vi-
cendaumanaattualissima - specie in

tempi di drammatici sbarchi quoti-

diani sulle nostre coste - in cui staden-

tro tuttalasperanza eil dolore dei mi-

grantiitaliani. Lodio del razzismo ela

volonta diinclusione di quellacomu-

nita di little italy, misera, salpata con

pochi stracci riposti nella valigia di

cartone e che unavolta sbarcata a Fl-

lis Island andava alla ricerca di sogni

di gloria nel Nuovomondo. «Si va al-

I'’American.

Una vicenda esistenziale che per as-

saporarla a pieno occorte ripercorre-

re al contrario quel viaggio nelle vi-

scere dell’ Abruzzo, poco primadi quel

settembre dannunziano in cui «& tem-

po di migrare». Dall’ «Adriatico sel-

vaggion, dalla Francavilla alcionesca-

da cui parti la famiglia di Dino Paul Crocetti, in arte
Dean Martin, si sale fino a Ripa Teatina, il borgo dei
pugili: il paese di Rocky Mattioli (campione del mon-
do dei superwelter, emigrato a 6 anniin Australia) ma
soprattutto dei Marchegiano, la gens del leggenda-
rio Rocky Marciano, il pugile che mandava al tappe-
to tutti (unico imbattuto nella storia dei pesi massi-
mi) e che fece girare la testa persino alla divina Ma-
rilyn Monroe. Unazingarata tra amici, che non han-
no mai sentito parlare di Fante e che mi accompa-
gnano nella “casa del padre” di Arturo Bandini. L'al-
ter ego preferito dallo scrittore, le cui radici peligne
affondano in quellaTorricella che «& molto simile al-
la Fontamara diIgnazio Silone», come scrive Eduar-
do Margaretto nel magnifico ed esaustivo saggio Non
chiamarmi bastardo.Io sono John Fante(Rubbettino;
pagine 260; euro 18,00). Un viaggio in cui, paese do-
po paese, attraversando boschi e non sempre sacri
spechi, perdendosi per strade e mulattiere («la po-
stinadi Fara San Martino ci rimise sulla retta via», ri-
cordano gli amici di Ripa) si comprende la fatica de-
gli uomini e delle donne costrette alasciare lafame,
spezzata da «bread and o-

nion» (pane e cipol-

la) che qui di-

morava da

padrona tra la fine dell’800 e gli inizi del *900.

«F attraverso la figura delle nonne — annota Marga-
retto — che John Fante riesce a tracciare con mag-
giore intensita il brutale trauma dello sradicamento

degli emigranti. La condizione di povere anziane e.

donne provocaloro unaterribile perdita d’identita.
Non c'eromanzo, dall’'esordio di La strada per Los An-
geles(1933) passando per Sogni di Bunker Hill (1982),
fino al conclusivoLanno ferribile (uscito postumo
alla morte avvenuta nel 1983), in cui Fante non siri-
faccia al «lessico familiare» di Torricella. Arrivati in
paese ciaccoglie un vecchio seduto (halafaccia del-
lo zio Mingo, 'antenato brigante) su una sedia im-
pagliata, a fumare davanti la porta di casa piena di
parenti che fa pensare a quell'interno di famiglia
Fante con «Zio Clito, barbiere, Zio Pasquale, scalpel-
lino, Zio Tony, camionista, Zio Attilio, operaio. Mio
padre, muratore. Chiusinel piccolo salone zeppo di
ornamenti, bevevano vino e fumavano sigari».

Lanostra confraternita del vino si ritrova con il gio-
vane sindaco appena eletto, Carmine Ficca, al risto-
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rante da Ciro ai piedi della pineta dove ogni anno il
mondo dell’arte varia (i fantiani della prima ora: Vi-
nicio Capossela, Sandro Veronesi, Frank Spotitz...)

rende omaggio al “geniusloci”. Adireil veroil ge-

niale creatore di Bandini qui non & mai
tornato davvero neppure la prima-
vera di sessant’anni fa. Sbarcato
nel 1957 a Napoli, mister
Johnnie fece il nostro
stesso  percorso,

perd il suo biografo principe, Stephen Cooper, rac-
conta che «Fante parcheggio nella piazza del paese,
ma immediatamente obbligo I'autista a fare marcia
indietro, preso dal panico di calpestare gli stessi po-
stiin cui avevacamminato il padre». Quel padre che,
come il nonno, tante volte I'aveva affabulato par-
landogli della terra promessa d’Abruzzo. Ma quel
paese dove sullo sfondo svetta la Majella non corri-
spondeva affatto alla realta che apparve davanti ai
suoi occhi adulti. Una cicatrice che si riapriva. Spe-
cie al ricordo della pubblica ottusita di un’ America,
anni '20-"30 del secolo scorso, razzista che etichet-
tava i figli degli italiani come «wop, dago, guinea,
greaseball, spaguetti, macarroni». Gioco al massacro,
quello del razzismo, dal quale non rimase immune
neppure Fante che in Chiedi alla polvere apostrofa
lacameriera messicana, salvo poi riparare all offesa:
«Gli Smith, Parker e Jones miinsultavano comeio ho
insultato te. Mihanno umiliato al punto di farmisen-
tire diverson.
Per sfuggire all' umiliante diversita, capi in fretta che
ilriscatto sociale passava soltanto dalle scialuppe di
salvataggio della cultura e dello sport, il baseball e il
footballamericano giocato al college e all' Universita
del Sacro Cuore di Boulder (citta del Colorado dove
si erano trasferiti i Fante). Il chierichetto del suo Da-
go Red (racconto del 1940) aveva avuto accesso alla

grande scuola gesuita («tra le pareti di quelle aule
comprese ben presto cio che significava essere uni-
taloamericano cattolico nel Paese delle opportu-
nitar) coltivando quell’«intellettualismo solitario»
chelo condusse sul sentiero delle letture forti. A par-
tire dagli imprescindibili Esercizi spirituali di Igna-
zio di Loyola, per poi scoprire i classici e inebriarsi
con lo Zarathustra di Nietzsche, gli enciclopedisti e
Schopenhauer. Fino a provare I'estasi e il tormento
nella grande letteratura russa, abbeverandosi a tut-
te le fonti di Dostoevskij che «mi parlava dell'uvomo
edelmondo, d’amore e di saggezza di delitto e di ca-
stigo, e capii che non sarei mai piit stato lo stesso».
Daquelmomento sarebbe diventato il talento capace
di narrareLodissea di uno wop. Poi avrebbe tentato
la fortuna a Hollywood, dimorando agli inizi a Wil-
mington (la zona portuale di Los Angeles) nella ca-
sa degli zii materni, i Campolungo e cercando di
sbarcare il lunario come sceneggiatore, rimanendo
perd sempre al «<margine» dell'industria cinemato-
grafica. «Perché prima di tutto per lui veniva la let-
teratura. La possibilita diraccontare le storie della sua
genten, sottolinea Giovanna Di Lello, figlia anche lei
di abruzzesimanata aHamilton (Canada) autrice del
docufilmjohn Fante profilo di scrittore (Fazi). Storie
che i giovani del paese per anni, settimanalmente,
hanno letto e commentato al “circolo fantiano” del
mentore locale Pietro Ottobrini.

Oggi tutte le opere del “figlio” piut illustre di Torricel-
la si trovano nella Mediateca dove si entra facendo
lo slalom sulle lastre di marmo su cui sono incisii ti-
toli di tutti i suoi romanzi (all’appello manca l'ine-
dito The little brown brothers). Un luogo per fedelis-
simi. Del resto Bandini, come padre Alberto in Bra-
vo Burro coltivano 'unica certezza del loro autore:
«La fede muove le montagne». Specie quelle intor-
no alla Torricella dei Fante.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Torricella Peligna
La lastra in cui

& inciso il titolo
originale

di “Chiedi alla
polvere”,
romanzo cult

di John Fante,
sotto in un ritratto
di Tanino
Liberatore
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AN nuvole (Sem), Velerio Callier perTeorema dellincompletezza

Il personaggio

A Torricella Peligna, alle radici
dello scrittore americano

In ogni suo romanzo ha sempre / 4

denunciato lo sradicamento

e reso omaggio alla tradizione
famigliare abruzzese. La sua
narrativa verace & pregna

della cultura appresa dai gesuiti

e della profonda fede cattolica

—
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FESTIVAL .
4 LBRI,MUSICAEILPREMIO
4 Dadomanial 27 agosto, Toricela Peligna (Chiet)
," ospita la 124 edizione del John Fante Festival ‘il dio di mio
"' padre”. Diretto da Giovanna Di Lello, il tema di quest'anno &
quello delle «migrazionis, passanco per John Fante e la letteratura
outsider: Ospitl della rassegna | figlh dello serttore Jim e Victoria Fante;
I sue fantastico traduttore Francesco Durante e gli autori: Gianrico
Carofiglio, Leonardo Colombati, Edoardo Camum, Luca Briasco. Carlo
Paris, Canmen Pellegring, Omar Di Monopoli; Matteo Marchesini e
Matteo Nucai. Ospite musicale, la cartante e scrittrice Nada, che si
esfoira in un concerto insieme a Julian Banett sabato 26 agosto (ore
22). Domani invece, & la giomatain cui verra annunciato i vincitore
del Premio John Fante Opera Prima 2017. La terzina dei finalisti &
composta da Temmaso Avati autore di Ogni citta ha fe sue

. '-

-~

\ [Feltrinell) & Giacomo Mazzariol di Mio fratello dncomre i
\ cdinosauri (Einaud). (M, Cast)
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