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La Cortoùna
Lino Capolzochio

«Del collegio a Trieste ricordo la bora
e in dialetto mi dicevano "te zerchi longhi"»
Le tante donne, l'amicizia con Tiberio Mitri, e un copione coperto di sangue del film "Profondo rosso"
Vita e amori dell'attore e regista da Pola al "Giardino (lei Pinzi Contini". E che alla fine vorrà il silenzio

PAOLOMARCOLUr

D
ice che ha fatto l'amore con un sacco
di donne ma molte di più sono quelle
che ha rifiutato. La più famosa? Forse
Dominique Sonda, l'attrice francese

che èstata la bella e affascinante Micol nel`Giar-
dino dei Finii Contini' di De Sica. «Dopo dieci
gi orni di riprese mi disse chiaro e tondo che vole-
va venire a letto con me. La volevano tutti, in
quel film c'era  anche Fabio Testi e lei aveva det-
to sempredino, preferiva me. Rifiutai, mi aveva
fatto sentire un uomo oggetto».
Lino Capolicchio, sex symbol involontario,

come lo definisce Domenico Moneto nell'intro-
duzione al suo memoir "D'amore non si muo-
re" (Rubbettino, 256 pagg., euro 18) si rac-
conta a ruota libera. Donne, incontri con mostri
sacri della scena, episodi di una vita che gli ha re-
galato grandi soddisfazioni sullo scherno e in
teatro, come attore e regista. Ora va verso gli ot-
tant'anni, ma nell'immaginario ha sempre la fac-
cia bella, da efebo malinconico che aveva quan-
do era l'innamorato deluso della ebrea Micol de-
scritta nel capolavoro di Bassani. Un visto dolce
e un po' ambiguo che fece esclamare ad Anna
Magnani «Lino, attento ai frati». Attore feticcio
di Pupi Avari («per me è stato come un padre,
col mio non ho mai avuto un buon rapporto») di
cui è stato ]'alter ego in "Jazz band" e "Cinema!",
molti pensano che sia nato a Bologna, e invece è
di Menano, padre della Val Chiavenna e madre
istriana.

C'è molto nord est nel memoir di Capolicchio,
non chiamatela autobiografia perché, mette in
guardia Monetti, qui conta la verità emotiva e
non quella fattuale. Un bel distinguo, un'allerta
per incitare, come è giusto che sia perché la me-
moria più che ai ricordi reali è legata all'emozio-
ne vissuta. Riavvolgendo il nastro si parte da un
paese vicino Pola, Gallesano, dove era nata
mamma Eufemia che un giorno, in vacanza sul-
le Dolomiti, conosce Andrea e se ne innamora.
Lui è già sposato, ma a lei non importa. Dalla lo-
ro unione nel 1943 nasce Lino, che non è un di-
minutivo, all'anagrafe è registrato proprio così,
e a guerra finita alla famiglia si aggiunge la non-
na, esule dall'Istria jugoslava. «Mio padre non
mi ha mai accettato fino in fondo», ricorda Capo-
li cchia. Così Il piccolo Lino è spedito verso le
fredde camerate dei collegi. Prima a Cividale,
poi a Gorizia infine a Trieste. «Era il 1958. I1 mio
collegio si trovava al Ferdínandeo e andavo a
scuola al "Volta", male materie non mi interessa-

Divenne un divo ne11972
nimminumwmom
Con "II giardino dei Fiati Contini" premio Ostar nel
1972, Capolicchio divenne un divo. Arrivava
dall'Accademia, aveva fatto teatro con Strehlere
Patroni tariffi, conosceva Zeffirelll e Antoniohi, la
Vitti e Flalana, ma il ruolo dell'Innamorato di Micol
gli valse la notorietà internazionale e la copertina di
Vogue. Racconta Capolicchio che sul set deifilm
Vittorio DeSica, uno che aveva fama di essere
spietato se non crudele con gli attori, che faceva
anche piangere, dopo una scena particolarmente
difficile, in cui Capolicchio doveva esprimere con gli
occhi una intera gamma di stati d'animo, gli disse
"guagliò, tu tieni talento". Un giorno, racconta
Capolicchio, Gabriele Lavia gli chiese se poteva
rifare per lui un monologo che aveva appena
recitato. Dopo un po' Lavia ripete la stessa richiesta
anche a Giannini, il quale, Infastidito, andò da
Capolicchio e gli disse "ma questo chi cavolo è?".
Poi seppero che Lavia si era informato su quali
fossero i migliori attori del corso e voleva carpire I
segreti della loro tecnica.

"D'amore non sl muore"
dl Lino Capolicchio
Rubbettino, pagg. 256, euro 18

vano per niente. lo avrei fatto il classico, ma chi
andava in collegio veniva iscritto in una scuola
tecnica. Di quell'anno a Trieste ricordo la bora,
che mi spingeva indietro mentre salivo verso
San Luigi, e il dialetto. Mi sono rimaste impresse
alcune espressioni che mi piacevano molto:
"non la stia sbtutar"e "te zerchi lunghi"»-

Trieste ritornerà in qualche modo altre volte
nella vita di Capolicchio, attraverso gli incontri
portati dal suo mestiere. «Giorgio Pressburger,
che mi aveva diretto in un"Woyzeck", mi faceva
bere litri di birra perché voleva che diventassi
grasso. Io, che sono sempre stato magro, ero arri-
vato a pesare 72 chili». E poi Strehler, «un regi-
sta che voleva bene agli attori, nonostante gri-
dasse loro di orno, mentre Ronconi no, lui non li
amava». Poi l'incontro con altri due triestini, Ti-
berio MitrieFulvia Franco in occasione del film
"Pugili", suo esordio alla regia cinematografica
che nel 1997 gli valse il premio come miglior
film al festival di Torino. «Quando lo conobbi,
Mitri era ancora abbastanza in sé. Poi lo arresta-
rono per qualche affare di cocaina e andavo a
trovarlo in carcere a Firenze. Era contento, midi-
ceva "ciao mulo, come xe?". Negli ultimi anni
era sempre più annebbiato. Suonavo il campa-
nello della sua casa di Trastevere quando sape-
vo che c'era, ma non rispondeva, era via di testa.
Invece Fulvia Franco lavorava in un negozio di
scarpe dalle parti dí via Veneto. Aveva paura del
ritratto che ne avrei fatto nel film. Mi avevano ca-
lunniato, mi confidò, avevano detto che Tiberio
perse con Jack La Motta perché ero stata io a
stancarlo prima del match, ma non era vero, La
Motta era più forte. Un giorno mi disse che vole-
vafarmi vedere avesti to di miss Italia, ce l'aveva
ancora, ma poi non se la sentì, era molto mala-
ta». Stranamente, per un attore che ha fatto di
tutto, Capolicchio non ha mai recitato a Trieste:
«Già, non è capitato, ma ho fatto la regia di una
Bohème alla sala Tripcovich l'anno che il Verdi
era in ristrutturazione. Durante le prove ho abi-
tato per quaranta giorni in un bellissimo appar-
tamento che una signora mi aveva concesso.
Non volle che le pagassi l'affitto, era una mia am-
miratrice. Per ringraziarla le feci avereunabotti-
glia di champagne».
Torniamo alle donne. Seduttore davvero in-

volontario? .<ç così. Io non ho mai dovuto corteg-

giare una donna. Misi buttavano letteralmente
addosso». Elei? «Ha presente quando le offrono
un cioccolatino? Ne rifiuti uno, poi un altro, ma
al terzo dici: perché no?». Due mogli, alcune sto-
rie lunghe, una con DeliaBoccarlo, un'altra con
Mia Marini («voleva vivere con me, ma non me
la sentivo, al tempo mio figlio aveva tre anni»),
ma la storia più incredibile riguarda un ruolo
mancato, il protagonista di "Profondo rosso"do-
veva esserelui. Dario Argento gli mandò d copio-
ne, ma doveva decidere in fretta, lui per finire di
leggerlo se lo portò dietro partendo per un viag-
gio e lo gettò sul sedile posteriore dell'auto di
un'amica. I due ebbero uno spaventoso inciden-
te, la donna finì in coma, a Capolicchio andò me-
glio ma non potè girare ü film, la parte la ebbe
David Hemmings. Mesi dopo, quando l'amica
usci dall'ospedale, persuperare il trauma dell'in-

cidente volle cheCapolicchio la accompagnasse
arecuperare la macchina, e tra le lanciere contor-
te scoprirono il copione di 'Profondo rosso" in-
zuppato di sangue. «Una storia che meriterebbe
un film».
Al cinema Capolicchio non ci va, la tv non la

guarda, dice che la pubblicità, che lui si è sem-
pre rifiutato di fare, ha ucciso torto. «Guardo so-
lo film muti. Amo i maestri della forma, John
Ford, Bergman. La forma è importante. Anche
in cucina non sopporto un piatto che non sia
esteticamente perfetto, sono capace di riman-
darlo indietro. Come l'acqua, Deve esserea tem-
peratura ambiente». Manie di un attore che
quando uscirà di scena ha già detto che vuole la-
sciare dietro di sé la battuta finale di Amleto: il
resto èsilenzio.—

n debutto con Strabici. nelle "Baruffe"

Lino Capolicchio è nato a Merano nel1943. Dopo essersi diplomato all'Accademia nazionale d'arte
drammatica Silvio D'Amico di Roma, debutta con Giorgio Strehler ne"Le baruffe chiozzotte". Nel
1970 viene scelto da Vittorio De Sica per il suo ruolo più celebre, quello del protagonista de "II
giardino dei Finzi Contini ', che vince il premio Oscar per il miglior film straniero e frutta a
Capolicchio il David di Donatello. Nel1976 il regista bolognese Pupi Avuti lo sceglie come
protagonista del thriller'La casa dalle finestre che ridano' e tra i due inizia un rapporto di
collaborazione lungo quarant'anni, fino al recente 'II signor diavolo'. Regista teatrale, sia lirico che
di prosa, per lo schermo ha diretto "Pugili", film sul mondo della boxe, sua grande passione
insieme al tennis.
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