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di Gloria Nemec

Rispetto alle varie kermesse per il Giorno del ricordo, il solo fatto di leggere e 
commentare questo importante lavoro porterebbe ad un reale progresso della cono-
scenza storica. Dovevamo presentarlo per l’Irsrec FVG il cinque marzo a Trieste, 
facendo seguito all’imponente presentazione di Torino. L’iniziativa è stata cancel-
lata per la nota emergenza sanitaria legata al Coronavirus, ma resta un impegno 
solo rinviato in considerazione dell’interesse di tanti studiosi locali che hanno fatto 
ricerca nello stesso campo di Enrico Miletto.

Il volume affronta due contesti diversi ma assai significativi per gli italiani che 
fecero esperienza (inevitabile o volontaria) della Jugoslavia postbellica, sulla scorta 
di una gran mole di materiale archivistico: dell’Archivio centrale dello Stato e della 
Camera dei deputati, delle Camere del lavoro, degli Istituti storici della resistenza, 
dell’Istituto Gramsci e Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, del fondo Palmiro To-
gliatti, dell’Ufficio per le zone di confine, del Cln dell’Istria, del Pci, degli archivi 
diplomatici, ministeriali e radiofonici di Capodistria, degli archivi on line della Cia, 
oltre a un largo uso della memorialistica.

La parte più ampia dell’indagine costituisce un’aggiornata e documentata 
sintesi delle ricerche sulla zona B dell’ex Territorio libero di Trieste. Un altro 
scenario, quello quarnerino e industriale, teatro della vicenda, nota come «con-
tro-esodo dei monfalconesi», occupa l’ultima parte del volume e fa il punto sui 
travagliati processi di inserimento, abbandono, re-inserimento di quanti vissero 
la parentesi jugoslava come esperienza spiazzante. Un ulteriore terreno di ana-
lisi ‒ trasversale in tutto il volume ‒ riguarda «lo sguardo di Roma», ovvero le 
politiche di intervento intraprese dal governo italiano prioritariamente attraverso 
l’Ufficio per le zone di confine (Uzc) e l’Ente incremento studi educativi (Eise) 
per l’assistenza, la propaganda, il monitoraggio della situazione creatasi in Istria; 
ben affrontati nella loro complessità sono anche i rapporti tra il Partito comunista 
italiano e quanti fecero la scelta di partire per la Jugoslavia, poi definibile come 
un tragico errore.

Fatti noti ma qui sostanziati con nuovi supporti documentari trattano a tutto cam-
po la nuova entità territoriale, costituita dai distretti del buiese e del capodistriano 
e affidata all’amministrazione militare jugoslava. Le vicende che riguardarono la 
sua popolazione ‒ esodo compreso ‒ sono viste nell’ampio contesto postbellico di 
quel «continente selvaggio» ove milioni di «naufraghi della pace» furono varia-
mente costretti ad abbandonare i luoghi d’origine, attraversare confini geografici e 
culturali per approdare a quei duraturi spaesamenti che accompagnarono la faticosa 
riconfigurazione dell’Europa nel corso del XX secolo. È ormai acquisito il fatto che 
le autorità jugoslave andarono ben oltre la mera amministrazione del territorio av-
viando trasformazioni economiche, sociali, culturali in chiave rivoluzionaria, non 
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solo per defascistizzare ma per liquidare passate egemonie e tradizioni, preparando 
il terreno dell’annessione. 

Il nuovo standard di affidabilità per gli italiani era in primo luogo politico, mi-
surabile attraverso il consenso attivo, poi culturale diretto all’abbandono di vincoli 
e consuetudini che avrebbero potuto ostacolare l’integrazione nello jugoslavismo. 
Diverse disposizioni applicate nel resto della Jugoslavia e rese operative dai locali 
Comitati popolari assunsero i caratteri di una spoliazione del gruppo nazionale ita-
liano: l’allontanamento dagli impieghi pubblici, gli sfratti forzosi e le requisizioni 
di proprietà, la riscrittura dei cognomi e della toponomastica, lo smantellamento 
di industrie e cantieri ma anche di piccole entità come mulini e oleifici. La riforma 
agraria e l’obbligo dell’ammasso ‒ di consegnare le eccedenze agricole ‒ furono 
accompagnati da una vera e propria persecuzione dei commercianti e “bottegheri” 
che costituivano una piccola borghesia urbana; a ciò si aggiunse la chiusura dei 
tradizionali scambi transfrontalieri con la zona A, l’introduzione della jugolira (ot-
tobre 1945) e poi del dinaro (luglio 1949), fatti che condussero a severe contrazioni 
delle attività produttive.

Particolare attenzione viene rivolta da Miletto alle politiche scolastiche, com-
presa l’assistenza dell’Eise agli insegnanti; questi erano considerati presumibili 
infiltrati e agenti della reazione, sottoposti alla stretta sorveglianza e alla sempre 
possibile violenza da parte dell’Udba, talvolta «sollevati dalle funzioni» e avviati 
ai lavori forzati. Le partenze del personale scolastico risultarono crescenti sino alla 
firma del Memorandum e gli arrivi dall’Italia di alcuni insegnanti comunisti non 
valsero certo a compensare i vuoti, né a correggere un sistema poggiante su corsi 
accelerati di pedagogia per chi non aveva mai insegnato, libri di testo malamente 
tradotti per fornire rudimenti di teoria marxista. 

Anche nella Zona B venne introdotto il decreto Perusko che dal 1952 preve-
deva l’istituzione di apposite commissioni per il vaglio delle iscrizioni, con l’or-
mai usuale corollario di forti pressioni per l’abbandono della scolarità italiana. Il 
progressivo calo delle scuole ottennali e professionali italiane portò gli iscritti da 
circa un migliaio nel 1950-51 a poco più di trecento nel 1954. Al controllo e alla re-
pressione degli elementi portanti della coesione comunitaria e della cultura italiana 
si sommarono le politiche antireligiose. La cancellazione dell’insegnamento della 
religione nelle scuole, il confinamento delle funzioni sacerdotali entro il perimetro 
delle chiese, le requisizioni di proprietà, il divieto di diffondere stampa cattolica, 
furono accompagnati da una vera e propria persecuzione del clero, croato e italiano. 
Rispetto a ciò il 1947 fu annus terribilis con aggressioni ai prelati, pestaggi, omi-
cidi, sparizioni che resero evidente come sul territorio l’incolumità non fosse più 
garantita e avviarono gli abbandoni di circa sessanta sacerdoti italiani.

Nell’ampio quanto infelice quadro delineato, l’autore si sofferma anche sui pic-
chi di violenza, con particolare riferimento alle elezioni del 16 aprile 1950, che 
videro la manipolazione delle liste elettorali, il flusso di nuovi elettori dall’interno 
della Jugoslavia alla zona B, le rappresaglie nei confronti degli italiani che intende-
vano astenersi (come suggerito dal Clni). Oltre alle testimonianze di una ventina di 
giornalisti partiti da Trieste per seguire l’evento, molta memorialistica ha descritto 
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il ruolo di primo piano svolto dagli agenti Udba nel rastrellamento del territorio in 
cerca di persone da portare ai seggi, nonché il danneggiamento delle abitazioni e le 
aggressioni che colpirono circa duemila persone e causarono quattro omicidi. Quel 
drammatico aprile costituì un punto di svolta, una vera e propria spinta espulsiva 
che comportò una prima impennata di partenze (circa un migliaio). In tal senso si 
pone una questione forse non sufficientemente affrontata dalla storiografia sulla 
zona B, ma emersa nel resto dell’Istria: l’intreccio tra azioni espulsive e di tratte-
nimento degli italiani, vera cifra del contraddittorio rapporto tra comunità e poteri 
popolari. Se si prescinde dalla martellante propaganda, restano in ombra anche nel 
lavoro di Miletto le motivazioni e le eventuali prassi adottate dalle autorità jugosla-
ve per frenare le partenze. Vi furono?

Dopo lo svuotamento finale della zona post Memorandum - perdita di circa qua-
rantamila abitanti, pari ai due terzi dei residenti – l’indagine volge alla tormentata 
fase dell’accoglienza degli esuli, in primo luogo triestina in quasi novanta alberghi, 
nel centro di raccolta di Opicina, a San Giovanni di Duino, a Muggia e poi in campi 
profughi più strutturati a Santa Croce, Padriciano, Prosecco, Opicina, San Sabba, 
Campo Marzio, Barcola, Silos destinati a restare luoghi di confinamento e precarie-
tà fino a metà degli anni Sessanta e oltre. Viene anche contemplato l’intreccio isti-
tuzionale, normativo e finanziario, per l’individuazione delle aree d’insediamento, 
l’edificazione dei borghi giuliani in quarantadue città italiane, nelle aree periferiche 
triestine e sulla fascia carsica. Ma negli anni della grave crisi di transizione dal Gma 
al governo italiano, migliaia di esuli preferirono prolungare il progetto migratorio 
verso il Sud America, gli Stati Uniti, il Canada e l’Australia, con un picco di par-
tenze tra il 1954 e il 1958. 

In significativa discordanza con il quasi coevo esodo da Pola, nel gennaio 1947 
iniziava un massiccio trasferimento di lavoratori dall’isontino verso la Jugoslavia: 
soprattutto cantierini monfalconesi, ma anche contadini e operai di altre fabbriche, 
tra le duemila e le tremila persone, considerando anche provenienze fuori zona. La 
delusione per il mancato inserimento del territorio nella VII federativa jugoslava e 
la disoccupazione costituirono le basi di un’immensa scelta di classe, superiore a 
quanto i comunisti giuliani avessero previsto, tale da divenire fonte di preoccupa-
zione per l’abbandono di nuclei fortemente professionalizzati e avanguardie politi-
che. Partiva un’élite militante con «la valigia l’idea» e «la tessera del partito vicino 
al cuore»; molti avevano in comune la persecuzione fascista, il confino, la parte-
cipazione alla guerra civile spagnola, ruoli di spicco nella resistenza. Ma accanto 
alla creme de la creme dell’antifascismo, c’erano anche ex partigiani responsabili 
di vendette e rappresaglie nel dopoguerra o provenienti dal triangolo rosso o varia-
mente entrati nel mirino della giustizia italiana o anglo-americana. C’erano giovani 
animati dal pasoliniano «sogno di una cosa», insegnanti, giornalisti, intellettuali, 
musicisti, attori, che vennero inseriti nelle scuole, nell’editoria, nelle istituzioni cul-
turali come l’Orchestra dell’opera e il Teatro del popolo di Fiume che contava ben 
centodiciotto artisti provenienti dall’Italia. 

A far da tramite a tali gruppi misti erano comunisti giuliani, dei Sindacati unici 
e dell’Uais, che si appoggiavano ad una rete di funzionari nelle basi jugoslave; 
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dall’altra parte esistevano emissari jugoslavi che battevano non solo il nord-est ma 
anche la Puglia, la Basilicata, la Sicilia per reclutare lavoratori qualificati disposti 
a trasferirsi. Una trattazione a parte meriterebbero il reclutamento e le traiettorie 
delle migliaia di giovani che confluirono nelle brigate giovanili internazionali del 
lavoro ‒ tra i quali circa seicentocinquanta dalla Zona A ‒ organizzate per aiutare la 
Jugoslavia nei tanti cantieri della ricostruzione. 

La stagione dell’entusiasmo rivoluzionario fu breve per la gran parte dei lavora-
tori. Molti erano giunti con le famiglie al seguito, dimostrando che non si trattava 
di un impegno temporaneo, fatto che rincuorava le comunità italiane e attestava il 
prestigio del quale godeva il socialismo jugoslavo, rispetto ad una situazione italia-
na poco promettente in termini di progresso sociale. La maggior concentrazione di 
monfalconesi si ebbe a Fiume e Pola, (nella cantieristica, nei silurifici, nell’arsenale 
militare) ma diversi raggiunsero altre e più remote aree della Jugoslavia, come do-
cumentato da un dettagliato rapporto della Cia. Varie testimonianze descrivono le 
fasi dell’accoglienza e dell’integrazione, ma anche la drastica caduta del tenore di 
vita, la fame, il distacco profondo tra le masse e i vertici del partito, lo stupore per 
i privilegi riservati ai militari, l’«aggressiva collera nazionalistica» che si era vista 
contro gli optanti.

Rispetto alle varie posizioni dei comunisti italiani in merito all’esodo e al con-
troesodo (in particolare Togliatti, Giglio, Longo) la ricerca delinea il dibattito at-
torno all’equivalenza esuli uguale fascisti, e rintraccia le origini di una corrente di 
pensiero che vide l’abbandono in massa di Pola come eterodiretto, senza ricono-
scere autonomia alla decisione dei polesi. La spinta alle partenze sarebbe venuta da 
apparati governativi italiani unitamente a un fronte composito (Ufficio per la Vene-
zia Giulia, autorità angloamericane, Democrazia cristiana, Pontificia commissione) 
che prometteva buona accoglienza ed efficace assistenza. Com’è noto, il tema di 
un’azione allettatrice proveniente dall’Italia nei termini di un richiamo in patria 
capace di sradicare gli istro-italiani dai luoghi d’origine, ebbe successo e lunga 
persistenza; fu quello dichiarato dalle autorità popolari in Istria attraverso una ter-
minologia da guerra fredda, ebbe presa in larghi strati delle sinistre e in buona parte 
della storiografia ex-jugoslava.

Storiografia e memorialistica hanno descritto il terremoto iniziato il 28 giugno 
1948, con la durissima risoluzione del Cominform contro la Jugoslavia di Tito. Nella 
lunga crisi dell’Informbiro, anche se vi furono alcuni precoci fermi, il punto di par-
tenza dei veri e propri dispositivi inquisitori e repressivi può essere considerato l’as-
semblea e comizio tenuto da Ivan Regent a Fiume il 20 agosto: funzionò da prima e 
importante discriminazione tra i solidi sostenitori di Tito e i contestatori e anarchici 
che indussero Regent ad abbandonare la scena. Immediatamente ‒ spesso ingenua-
mente ‒ caduti nella rete dell’Udba, subirono interrogatori e arresti, anche i membri 
della redazione de «La voce del popolo» tra i quali Giusto Vittorini, figlio di Elio. 

Cominciava quella capillare azione di infiltrazione nei gruppi di ‒ veri o pre-
sunti ‒ cominformisti che avrebbe incrementato a dismisura la schiera degli infor-
matori ingenui, opportunisti, saltuari o veri e propri professionisti della delazione. 
Miletto segue le fasi della persecuzione di diversi militanti di primo piano e mino-
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ri, schieratisi in favore del documento dell’Ufficio informazioni: Angelo Comar, 
Mario De Micheli, Ottavio Ferletti, Fioravante Bersa, Angelo Nicola (altre note 
compaiono in un’appendice biografica). Misero a punto piani di opposizione, di 
propaganda cominformista e forme di resistenza passiva ‒ prima tra tutte le dimis-
sioni da ogni carica politica e sindacale ‒ come strategie maturate in autonomia 
rispetto al Pci e al Pctlt. 

Iniziava quel quadro di assedio economico, vessazione e umiliazione delle fami-
glie che colpì gli elementi più in vista del nucleo monfalconese e coinvolse una cin-
quantina di persone. Alcuni ripararono subito in Italia, altri dopo breve permanenza 
nelle carceri fiumane furono deportati a Zenica, nella Bosnia meridionale, assieme 
alle famiglie, per il lavoro forzato nelle miniere. A partire dal 1949 la macchina 
della repressione entrò a pieno regime, in marzo la polizia politica procedette al 
fermo di novemila persone. Gli italiani arrestati per cominformismo tra il 1949 e 
il 1952 furono circa duemila, a riprova dello spaesamento di tanti comunisti caduti 
in una sorta di trappola. La ricerca illumina l’intreccio biografico e di relazione tra 
compagni, tra Fiume, Pola e Trieste, i destini che portarono alcuni ad un fortunoso 
rimpatrio e altri nei campi di lavoro e nei lager, intercalando con affondi biografici 
relativi agli esponenti più di spicco.

In modo autonomo rispetto ai monfalconesi, vi furono gruppi di comunisti italiani 
che formarono a Fiume due organizzazioni cominformiste. Bonelli, Scano, Pelliz-
zari, diedero vita a un primo comitato promotore e nel febbraio 1949 istituivano le 
prime cellule operative con una trentina di elementi e con base ai Cantieri 3 maggio. 
Le loro azioni di propaganda, di lancio di volantini inneggianti l’internazionalismo 
socialista e all’amicizia con l’Urss, furono presto stroncate da una falcidie di arresti. 
Una seconda cellula cominformista fu creata con il supporto del Pctlt e coordinata 
con il Pci con fini di propaganda e di controspionaggio. Dal 1950 fu subordinata a 
Vittorio Vidali, ebbe una sua base nella Casa del lavoratore portuale e suscitò subito 
l’interesse della Cia. Aveva nel suo centro direttivo quadri molto in vista a Trieste, 
come Maria Bernetich, Lino Zocchi, Leopoldo Gasparini, Giovanni Postogna, Te-
odoro Balbi, e svolgeva anche attività di prevenzione contro una possibile penetra-
zione di elementi titini nel partito. L’organizzazione fiumana, che aveva come prin-
cipale tramite Adriano dal Pont, fu smantellata nella primavera del 1951 dall’Udba 
e in manette finirono ventitré membri; a fine anno sarebbe stato arrestato Dal Pont 
con un’incursione in territorio italiano. Nel successivo processo, il gruppo venne 
condannato per cominformismo a complessivi cinquancinque anni di carcere duro.

Anche nella zona B del Tlt iniziava la caccia al cominformista, ma furono in par-
ticolare i centri operai di forte tradizione socialista come Rovigno, Pola, Albona e 
Fiume, ad essere teatro dello scatenarsi della repressione, del protrarsi del controllo 
e della rieducazione. Decine di monfalconesi attraversarono l’arcipelago carcerario 
di Stara Gradisca, Sremska Mitrovica, Uljanik, Bileče, Sveti Grgur e Goli Otok. A 
quegli inferi si giungeva con un semplice delibera degli organi di pubblica sicurez-
za; se sul sistema di annullamento e autogestione della sofferenza di Goli Otok esi-
ste un’ampia letteratura, meno noti rimangono gli altri campi ove vigeva lo stesso 
modello detentivo dell’Isola calva.
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Forse solo le fonti orali e la memorialistica riescono a documentare l’insieme 
dei condizionamenti subiti da chi non riusciva a raggiungere l’Italia dopo la deten-
zione (neanche con le seconde opzioni del 1951). Alle carcerazioni faceva segui-
to una lunga quarantena per i ravveduti e le loro famiglie, nei termini di assidua 
sorveglianza e dipendenza dai referenti udbaši, trasferimenti, precarietà lavorative 
e abitative, induzione di divorzi, imposizione di compiti collaborativi. Solo un’e-
sigua minoranza di donne subì persecuzioni in quanto responsabile di una chiara 
dissidenza politica, la gran parte venne coinvolta nei dispositivi della repressione 
a seguito degli uomini di casa, in quanto madri, mogli, sorelle; vennero licenziate, 
sfrattate, pubblicamente avvilite con lavori umilianti, colpite dall’ostracismo collet-
tivo e dalla politica di dissoluzione delle coppie.

Si può definire così la conclusione di tale esperienza-limite: il paradosso del 
rientro, sia sul piano esistenziale che politico. La memorialistica dei monfalconesi 
documenta la materialità della miseria, della disoccupazione, dell’isolamento (Bo-
nelli, Scano, Dal Pont). Le prassi del rimpatrio in Italia sono viste da Miletto anche 
attraverso il carteggio tra il ministero degli Affari esteri, la riluttante Questura di 
Gorizia e il Consolato italiano di Zagabria. La presenza dei reduci dalla Jugoslavia 
provocava viva insofferenza tra la popolazione, in particolare tra quella vicina agli 
esuli istriani. Ma chi tornava continuando a ritenersi comunista era colpito soprat-
tutto dall’imbarazzo dei vecchi compagni, dal sentirsi considerato un rottame poli-
tico, privo di facoltà di ripresa (emblematico caso di Alfredo Bonelli ), dal fatto che 
fossero i dirigenti di un tempo a diffidare, a escludere, a ripudiare quelle esperienze 
sino a volerne estinguere la memoria. 

Con tutta probabilità agivano meccanismi di difesa e rimozione delle scelte pre-
cedenti, nonché di salvaguardia nei confronti di chi era stato convertito dal sistema 
di Tito, aveva smarrito la passata fisionomia politica sino ad essere sospettabile 
come infiltrato. Il fitto carteggio tra il Pci e le cellule cominformiste andò distrutto 
con tutta probabilità dai dirigenti triestini: erano carte che non servivano più, così 
come del tutto inutili apparivano i racconti dei superstiti o eventuali commissioni 
d’inchiesta. Un reinserimento nel partito appariva possibile a patto che dimenticas-
sero, anche in relazione al mutato scenario delineatosi tra Urss e Jugoslavia a metà 
degli anni Cinquanta. L’ultimo gruppo di cominformisti italiani uscì dalla prigionia 
solo nel 1956 e con l’intercessione di Luigi Longo; alcuni tornarono in Italia, altri si 
trasferirono in Cecoslovacchia, solo uno viene indicato come rimasto in Jugoslavia. 




