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Ogni anno, con encomiabile puntualità, la 

storiografia manicomiale italiana rinnova i 
propri sforzi permettendo agli appassionati 
del genere di conoscere nuove articolazioni di 
quella geografia asilare che, come una 
ragnatela gradualmente intessuta, tra gli anni 
‘60 dell’Ottocento ed i primi anni ’30 del 
Novecento, si dispiegò imbrigliando l’intero 
panorama nazionale. 

In forza di un impegno collettivo di studio 
insieme scientifico e civico, le cui radici 
morali risalgono ancora alla temperie 
culturale che accompagnò il decennio eroico 
delle riforme psichiatriche (1968-1978), 
giunge ora a consolidare un ambito di ricerca 
con pochi eguali a livello internazionale 
l’interessante volume di Oscar Greco, I 
demoni del mezzogiorno. Follia, pregiudizio e 
marginalità nel manicomio di Girifalco 
(1881-1921). 

Iscritta a bilancio passivo la pretesa di quei 
più navigati luminari che, per il fatto di aver 

introdotto in Italia un certo filone di studi – 
con originalità relativa, a dire il vero, avendo 
imitato esperienze di ricerca anglosassoni –, 
ritengono oggi, con un misto di arroganza e di 
candore euristico, che nessuna pubblicazione 
abbia nulla da dire in argomento (après moi le 
déluge!), oppure che lo stesso debba essere ad 
ogni nuovo titolo regolarmente reinventato ed 
arricchito di folgoranti interpretazioni, il 
lavoro di Greco mostra i lati più apprezzabili 
proprio laddove sa distaccarsi da certi canoni 
unilaterali, per esaminare in autonomia 
processi e scenari ad oggi scarsamente 
indagati, rifuggendo da talune letture 
convenzionali replicate, invece, nelle pagine 
conclusive dedicate al rapporto tra Grande 
guerra e patologie mentali. 

Ricercatore presso l’Università della 
Calabria, Greco muove da un caso di studio in 
apparenza periferico rispetto alle grandi trame 
novecentesche della psichiatria italiana, 
prevalentemente intercorse tra Genova, 
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Reggio Emilia, Roma e Napoli. In realtà, si 
tratta di una periferia, quella del manicomio 
di Girifalco, da non confondere con la 
marginalità o la scarsa importanza storica, 
come per altro dimostrano indirettamente le 
figure di spicco dell’alienismo qui chiamate a 
reggere la direzione: Silvio Tonnini, per tre 
anni; Marco Levi Bianchini; e Silvio Venturi, 
cui solo la precoce morte troncò una carriera 
allora in grado di non sfigurare accanto a 
quelle di Cesare Lombroso e Leonardo 
Bianchi. 

Proprio la coincidenza temporale tra la 
caotica espansione del sistema manicomiale 
cui accennavo in apertura, e la fabbricazione 
dell’identità nazionale (p. 13) secondo 
dinamiche che, lette a partire dalle biografie 
dei pericolosi a sé e agli altri, ne 
scoperchiano gli aspetti maggiormente 
disciplinari e punitivi (p. 29) delle alterità 
irriducibili, è una delle chiavi analitiche 
accortamente valorizzate dallo studioso.  

Profondo conoscitore della vicenda storica 
locale, Greco possiede le competenze e la 
sensibilità emotiva propizia per cogliere ed 
illustrare ai lettori il ruolo preconcetto anti-
tipico ascritto ai Calabresi dai circoli 
accademici sabaudi. Con riferimento alle 
inchieste di Giuseppe Sergi e Alfredo 
Niceforo, sotto-capitoli del più vasto 
“romanzo antropologico dell’inferiorità 
meridionale” (p. 45), egli evidenzia contenuti 
narrativi e modalità di rappresentazione di un 
territorio consacrato a raffigurare il “luogo 
simbolo dell’arretratezza sociale, culturale e 
anche biologica” (p. 46) della nazione in fieri. 

Modalità e contenuti non confinati alla 
letteratura scientifica. Divenuti, anzi, nel 
gioco dei reciproci rimandi tra cultura alta e 
bassa, luoghi comuni popolari, ai quali fa da 
complemento il ruolo regolarmente 
riprovevole assegnato ai Calabresi, 
emblematicamente pedine “non indifferenti” 
nella sistematizzazione del pensiero 
lombrosiano (p. 46), a cominciare dai 
protagonisti di alcune delle sue più celebri 
elucubrazioni: i briganti Villella e Musolino, 
ed il pluriomicida Salvatore Misdea.  

Nelle puntuali pagine di Greco la 
colpevolizzante arretratezza locale ritratta 
dalle élite intellettuali assume un profilo assai 

differente, sia come scenario entro il quale 
inizia ad operare il frenocomio girifalcese, sia 
come milieu di diffusa miseria e 
diseguaglianze sociali dove vagabondi, 
mendicati, alcolisti, madri e mogli 
abbandonate di migranti – figure diverse, tutte 
accomunate dalla dimensione della povertà 
(p. 30), – incarnano il prezzo umanamente 
pagato da quelli non “in grado di reggere il 
passo della borghesia liberale” (p. 128) del 
settentrione. 

Edificato nel 1881 e calibrato sui bisogni 
ridotti al minimo dei mentecatti poveri (p. 
17), l’asilo di Girifalco, in questo assimilabile 
ai consimili istituti della penisola, fonda la 
propria attività su un principio operativo-
organizzativo fin troppo preso alla lettera 
dalle direzioni medica ed amministrativa. 
Quello del contenimento delle spese sostenute 
dalle autorità provinciali (p. 58), cui compete 
a norma dell’art. 6 della legge 36/1904 
l’onere della gestione. 

Indipendentemente dalle realizzazioni dei 
diversi direttori alternatisi, la povertà dei 
mezzi finanziari è una costante della storia 
dell’istituto calabrese, con effetti nocivi per le 
prassi curative. Del resto,  scorrendo la 
documentazione non è difficile osservare le 
progettualità terapeutiche soccombere alle 
esigenze di controllo di una pazzia primitiva e 
miseranda. Se ben differenti sono i destini 
toccati in sorte ai rari folli benestanti (p. 58) 
qui ricoverati, “l’intervento nei confronti della 
follia povera – appunta Greco – non era 
finalizzato alla cura (…) quanto piuttosto alla 
reclusione” (pp. 78-79). 

E tuttavia, sarebbe riduttivo circoscrivere 
l’ordinaria azione manicomiale alla prassi 
segregativa. È proprio lo scenario di radicata 
miseria a suggerire a medici e politici locali 
l’urgenza di un lavoro proiettato oltre le mura 
asilari, in grado di patrocinare sul territorio 
servizi pedagogico-sanitari tanto utili quanto 
pionieristici per l’epoca. Senza tradire 
l’obiettivo di massima degli amministratori di 
fare dell’asilo un microcosmo autosufficiente 
(p. 62), nel quale le pratiche ergoterapiche 
promosse da Venturi, subordinandosi ai 
meccanismi di sfruttamento del lavoro (p. 61), 
hanno un’incidenza economica di rilievo,  il 
manicomio si apre all’esterno,  e anticipando 
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il lavoro delle future sezioni della Lega di 
igiene e profilassi mentale, inaugura un 
ambulatorio le cui prestazioni medico-
profilattiche sono offerte all’intera 
cittadinanza (p. 64). 

L’incontro vis-à-vis dell’istituzione asilare 
con la società locale è un filone d’indagine 
che ritorna nelle puntuali pagine con cui 
Greco, senza pagare dazio al fascino 
d’interpretazioni anacronisticamente 
protofemministe, indaga i momenti di una 
storia dell’internamento femminile i cui 
contenuti contribuiscono originalmente al 
repertorio euristico nazionale. 

Analizzando in prospettiva diacronica le 
dinamiche dei ricoveri in connessione con gli 
effetti dei processi migratori (p. 109), in una 
terra che visse la problematica dell’espatrio di 
massa con acuta intensità, il focus della 
ricerca si concentra sulle mogli e compagne di 
quegli emigranti (p. 124) le cui tracce spesso 
si smarrirono, generando dolorose 
inquietudini in chi restava. Mettendo a frutto 
la lezione di de Martino, Greco mostra come 
donne per secoli asservite, nella quotidianità 
rurale regionale, al ruolo subalterno di spose, 
madri e massaie (p. 20), patiscano 
angosciosamente la fine del mondo indotta dal 
repentino inserimento in un habitat di vita 
spogliato delle antiche consuetudini, nel quale 
l’abbandono, la solitudine e le incertezze 
relative al domani di sé e della propria prole, 
congiurano nel destabilizzare esistenze già 
fragili. Nel caso di queste sventurate, il 
ricovero è allora l’innesco di una carriera 
asilare a perdere, segnata dal rituale 
confronto/scontro delle soggettività femminili 
con lo sguardo indagatore dello psichiatra 
maschio, presentatosi all’appuntamento forte 
di un bagaglio di artefatti epistemologici 
precostituiti (p. 98) raramente rimessi in 
dubbio, come comprova la fine analisi dei 
diari clinici proposta. 

Oltre i confini mobili di diagnosi 
statisticamente prevalenti tipo l’isteria e 
l’epilessia, con quest’ultima generalizzata ai 
folli calabresi non solo come quadro 
patologico, ma nel senso cosmico-
naturalistico di “rottura dell’equilibrio 
dell’evoluzione umana” (p. 43), l’esame della 
storicità dei discorsi diagnostici e delle 

connesse opzioni terapeutiche permette  di 
cogliere il lato oscuro di una discorsività 
psichiatrica nella quale sapere scientifico, 
stereotipi maschili, e pregiudizi di matrice 
patriarcale (pp. 115), si compenetrano in un 
tutto coerente. In questo quadro per nulla 
astratto, capace di fissare implacabilmente i 
destini di vita delle ricoverate, la sofferenza e 
la devianza muliebri finiscono sul piano 
etiologico per essere ricondotte ad un 
elemento primigenio – per i medici 
nevroticamente assillante…–, risultato di 
sessualità femminili inappropriate (p. 114), se 
non propriamente disordinate. 

La trattazione delle conseguenze a breve 
termine della Grande guerra, “l’irruzione – 
sottolinea Greco – della macro-storia su 
un’istituzione di periferia” (p. 164) distante 
dai teatri di battaglia del Carso e degli 
altipiani veneti, accompagna il lettore verso la 
conclusione della ricerca. Come ho detto 
all’inizio, la spigliata curiosità dello storico 
sembra qui parzialmente ripiegare, aderendo 
frettolosamente ad un canone che se va per la 
maggiore nell’accademia nostrana, mostra sul 
piano interpretativo il fianco ad alcune 
ripercussioni che ritengo opportuno 
evidenziare.  

In tema di follie di guerra, la tediosa 
meccanica trasposizione al contesto italiano 
delle tesi avanzate alla fine degli anni ’70 
dalla celebre ricostruzione di Eric. J. Leed, 
non solo trasforma paradossalmente alcuni 
storici contemporaneisti in freudiani più 
ortodossi degli ortodossi freudiani, ma 
condiziona, per quanto in teoria favorita dal 
senno di poi, l’analisi complessiva 
dell’histoire-problème in discussione lungo 
almeno due direzioni. In primo luogo, 
nell’eccesso di schematicità, ci allontana 
dall’impervia via (Beneduce) che porta a 
considerare meglio di quanto abbiamo saputo 
fare come storici, le matrici culturali e sociali 
della sofferenza psichica e delle sue 
ritraduzioni neuropsichiatriche. In secondo 
luogo, ai medici civili e militari dell’epoca, 
figure tra le quali si annoveravano intellettuali 
di spessore come Enrico Morselli, Leonardo 
Bianchi, Augusto Tamburini, Sante De 
Sanctis ed Eugenio Tanzi, riserva con 
presunzione un giudizio arbitrariamente 
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lapidario, sulla base logica fragile della loro 
sordità alle interpretazioni di derivazione 
psicoanalitica. Interpretazioni, aggiungo en 
passant, che le attuali discussioni in tema di 
traumatismi da stress militare e da 
combattimento dimostrano né definitive, né 
condivise finanche oggi dalla comunità 
scientifica.  

Fughe nella malattia variamente intese, 
sfuggenti inconsci, ambigui immaginari 
fantastici (p. 192), e banalizzanti paesaggi 
mentali (individuali e collettivi) in rapida 
mutazione sono, quindi, le coordinate 
categoriali preminenti di una lettura della 
sofferenza psichica che minaccia di 
minimizzare la follia bellica o la sua 
simulazione – con un’equiparazione da 
ricusare – a “via di fuga” (p. 153) da un 
destino sfortunato e intollerabile, al cui 
cospetto lo scemo di guerra, auspice la 
malattia, esprimerebbe consapevolmente la 
propria protesta. 

Ovviamente Greco si guarda bene dal 
cadere in simili caricaturali eccessi, 
profeticamente stigmatizzati da Franco 
Basaglia quando invitava a non smarrire la 
specificità dell’afflizione mentale nella sua 
problematica complessità. Non di meno, 
sottotraccia, la semplicistica intercambiabilità 
del disturbo con l’agentività dell’ammalato, 
può costituire un pericolo per lo sforzo 
analitico, favorendo narrazioni storiografiche 
che, seppur invertendone il segno, replicano i 
giudizi ideologici, scarsamente autocritici, dei 
sanitari attivi all’epoca dei fatti. Sanitari poco 
propensi ad interrogarsi circa le debolezze dei 
paradigmi dominanti, e onestamente persuasi 
d’intendere la follia di guerra ignorando la 
storia individuale dell’ammalato, rimuovendo 
in sede diagnostica l’importanza degli eventi 
traumatici vissuti dal soggetto (p. 24), per 
liquidarne, infine, gli atteggiamenti anormali 
– e nel clima della guerra antinazionali – alla 
luce delle concezioni morbose di costituzione, 

disposizione, degenerazione ed eredità (p. 
179). 

Al di là della legittima empatia loro 
riservata dai commentatori odierni, quello dei 
folli di guerra resta crudelmente l’esempio di 
un dramma collettivo in cui alle vittime non 
fu riconosciuto alcun riscatto, né a operazioni 
militari in corso, né tanto più in seguito, in 
fase di costruzione nazionale della memoria 
ufficiale del sacrifico bellico. Come osserva 
Greco estendendo lo sguardo oltre il termine 
di un conflitto sinonimo in Calabria di 
“frattura definitiva” di ritmi e consuetudini 
secolari (p. 196), un destino dolorosamente 
beffardo attendeva al varco i combattenti 
impazziti ricoverati a Girifalco. Dopo 
l’esperienza della “disapprovazione pubblica” 
patita in quanto pazzi da trincea (p. 184), e “in 
un momento storico in cui i richiami 
all’eroismo e al sacrificio esaltavano i feriti e 
i mutilati nel corpo, ma disprezzavano i 
malati dell’animo” (p. 185), i folli girifalcesi, 
come i commilitoni internati nei manicomi 
del Regno, dovevano semplicemente svanire 
dal discorso pubblico e dalla retorica 
patriottica, rigettati da qualsiasi spazio 
commemorativo e, a maggior ragione, 
celebrativo. 

Ed è nella riscoperta postuma delle vite 
doppiamente sventurate di questi uomini, 
chiamati a sacrificarsi in contesti di violenza, 
distruzione e morte, lontani mille e più 
chilometri dalle proprie case; così come nella 
rimemorazione dei destini di donne e giovani 
internate senza voce, la cui vita fu marchiata a 
fuoco vivo dal peso dell’infermità, della 
disuguaglianza sociale, dello sfruttamento e 
dello stigma classista, che possiamo trarre un 
monito e le ragioni profonde, insieme a quelle 
strettamente intellettuali, per tributare la 
meritata attenzione ad una ricerca illuminante 
come I Demoni del mezzogiorno. 

 
 

Andrea Scartabellati  
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